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fotoforum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

 Jaskrawe kolory ciała w hinduizmie są oznaką pobożności. Kolor szafranowy to kolor szlachetny, boski.  
Na twarzy wędrownego ascety jest symbolem wstrzemięźliwości i czystości, a także pragnienia bycia świętym.  

 Biało-czerwone kręgi na czole to symbol niekończącej się wędrówki ku spełnieniu owego pragnienia. Czerwień 
oznacza determinację, odwagę i niezłomność w dążności do celu, biel zaś nieskazitelność. Tego bezdomnego nędzarza 

napotkałem w Katmandu. Siedział pod starym drzewem figowym, w znoszonych szatach, z drewnianą laską w ręku  
i zmierzwionymi włosami. Niestrudzenie przemierzał życie, a przy okazji górzysty Nepal, prosząc napotkanych o jałmużnę.

NEPAL

Twarz jak paleta

Sławomir Wilczek

Kadr Roku  

2015
Zdjęcie pochodzi z galerii Fundacji  
KADRY ZE ŚWIATA.  
Można je kupić i pomóc spełnić  
podróżnicze marzenia dzieci.  
Szczegóły na www.kadryzeswiata.pl 

Sopockie molo jest jedną z najdłuższych tego typu drewnianych konstrukcji w Europie. Dziś ma 511,5 m długości,  
z czego 458 m wchodzi w głąb Zatoki Gdańskiej. Pierwszy pomost o długości 31,5 m został wybudowany przez  

dr. Jerzego Haffnera w 1827 roku. W 1910 roku molo osiągnęło długość 315 m. Obecny kształt nadany został  
w 1928 roku, a ostatnie znaczące zmiany miały miejsce w latach 1989-91, wybudowano wtedy żelbetową głowicę, 

która miała ochronić pomost główny. Molo początkowo spełniało funkcję przystani, a dopiero po rozbudowie zyskało 
funkcję rekreacyjną. Już w drugiej połowie XIX wieku wstęp na obiekt był płatny. Dziś opłaty pobierane są całą dobę 

od końca kwietnia do końca września. Bilet normalny kosztuje 7,5 zł, ulgowy 4, rodzinny 18-20 zł, a nocny 5 zł.  
Za wstęp nie płacą mieszkańcy kurortu posiadający kartę sopocką.

W tym roku padł rekord. W sierpniowy weekend molo odwiedziło ponad 15 tysięcy osób, a przez całe wakacje  
bilet kupiło 888,6 tys. osób. To o ponad 35 tysięcy więcej niż w zeszłym roku.

polska

Sopot czasem śpi

Adrian Kaszuba
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Kirkjufell (463 m n.p.m.) ze względu na swój niezwykły kształt jest podobno najczęściej fotografowaną górą Islandii.  
Niezwykłości temu miejscu dodają częste zorze polarne, charakterystyczne dla wysuniętych na północ rejonów wyspy.

Islandia 

Czarodziejska góra

David Clapp (Wielka Brytania)

Wildlife Photographer of the Year 2014

kategoria:
środowiska na ziemi

Finalista 

Zdjęcie i tekst pochodzą z wystawy Fotografia Dzikiej Przyrody 2014, której patronem medialnym jest miesięcznik Poznaj Świat.  
W dniach od 6 do 29 października 2015 wystawa jest prezentowana w Warszawie w Muzeum Ziemi PAN przy alei Na Skarpie 27. 
www.fotografiadzikiejprzyrody.pl
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W Tajlandii wierzą, że budując nowy dom, zabiera się miejsce i spokój duchom Phi. 
Dlatego obok należy postawić mały budynek San Phra Pum przypominający świątynię.  
To taki lokal zastępczy, domek duchów. Trzeba też je dokarmiać i zapewnić im 
towarzystwo. Zdjęcie wykonano na wyspie Koh Phangan. Jak widać, nie tylko duchy 
korzystają z pozostawionego dla nich prowiantu.

Tajlandia

Kolacja z duchami

Jacek Mikołajczyk
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W górach zima zaczyna się już jesienią, z każdym dniem cierpliwie wkrada 
się w doliny. Zdjęcie wykonano w Dolomitach w czasie, gdy rozpoczynała się 
walka dwóch pór roku. Październikowe słońce miało jeszcze siłę topić śnieg, 
ale im bliżej zmierzchu, tym większą przewagę zdobywała zima.

WŁOCHY

Bój pór

Mikołaj Gospodarek

SPIS TREŚCI

FOTOFORUM 2
7
11
16

22
26

30
33
35

41

55
54

57
60

Gabon
Robert Gondek

Portugalia
Magdalena Żelazowska

Japonia
Piotr Milewski

Wielka Brytania
Rajmund Matuszkiewicz

Turyści i inne przypadki
Felieton Marty Natalii Wróblewskiej

Polska – Izrael
Daria Urban i Wojciech Kostyk

Poznaj zwyczaj
Albert Karch

Irak (Region Kurdystanu)
Maria Giedz

Nikaragua
Wojciech Ganczarek

Z perspektywy
Felieton Ryszarda Badowskiego

Poznaj Świat od Kuchni

Outdoor

Polska, której nie ma

20GEOSKOP

27USA
Mariola Johnson

39NAVIGATOR

46świat w obiektywie: Polska
Ewa Kosecka-Judin

http://www.poznaj-swiat.pl


5www.poznaj-swiat.pl

fotoforum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Dziewczynka była jedną z uczestniczek miejscowych obrzędów pogrzebowych. Przerażona widokiem ubijanych zwierząt,  
ukryła się pod schodami, pod którymi także autorka zdjęcia miała nadzieję się schować. Region Tana Toradża w środkowym 

Sulawesi słynie z ceremonii trwających od czterech do siedmiu dni. Podczas nich zabija się kilkadziesiąt byków i nawet kilkaset 
świń w nadziei, że pomogą zmarłemu przebić się przez bramy raju.

Indonezja

Strach ma piękne oczy

Magdalena Zelewska 
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Fregaty są bardzo zwinnymi ptakami morskimi. Często uprawiają kleptopasożytnictwo, 
czyli kradną pokarm innym ptakom. W tropikach można obserwować, jak gnębią pelikany 

lub głuptaki, żeby odebrać im zdobycz. Na zdjęciu rybak ucieka przed bandą fregat,  
które próbują wykraść mu ryby z porannego połowu.

Ekwador

Ptaszki złodziejaszki

Tomasz Raczyński
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

To fotogeniczne miejsce znajduje się koło miejscowości Ladetin na terenie Niemiec,  
w niedużej odległości od Szczecina. W mroźny poranek na kłosach pszenżyta osiadła rosa,  
a dzięki mgle rząd lip wydawał się ciągnąć w nieskończoność.

Niemcy

Lipny rząd

Jan Siemiński
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Gdy próbowaliśmy znaleźć informa-
cje na temat możliwości wejścia na 
Mont Bengoué, okazało się to bar-
dzo trudne. Mieszkańcy Gabonu 

solidarnie twierdzili, że to tajemnicze miejsce.  
Ale nikt do końca nie był w stanie wyjaśnić 
dlaczego. Snuliśmy domysły, że to święta góra. 
Możliwe nawet, że nie można na nią wcho-
dzić. Ale to były tylko domysły. Nikt nie chciał 
zdradzić żadnych szczegółów. Wszyscy mówili: 
– Musicie jechać do wioski Boka Boka i na miejscu 
dowiedzieć się wszystkiego. 

Tak zrobiliśmy. Zgodnie z zaleceniami za-
braliśmy ze sobą prezenty dla szefa wioski. Kupi-
liśmy niebieskie mydło, cukier, mleko w proszku 
i tanie gabońskie wino. Dołożyliśmy do tego pol-
ską wiśnióweczkę i dwa opakowania kabanosów.

TAJEMNICA  
BENGOUÉ MOUNTAIN
Największe uznanie wzbudziło tanie wino. Ale 
prezenty nie zadziałały. Dlaczego? Wyjaśnie-
niem była historia opowiedziana przez szefa. 
Piętnaście lat wcześniej w Boka Boka przeby-
wali Kanadyjczycy. Obserwowali endemiczne 
gatunki ptaków zamieszkujące zbocza Mont 
Bengoué. Pewnego dnia podzielili się na trzy 
grupy i wyszli w góry. Podczas postoju jeden  
z mężczyzn, Roy Baker, odpoczywał dłużej niż 
towarzysze. Wszyscy byli pewni, że po chwili 
dołączy do pozostałych. Nie dołączył. Gdy spo-
tkali się w umówionym miejscu, Roya nie było. 
Natychmiast rozpoczęto poszukiwania. W miej-
scu, w którym się zatrzymał, znaleziono plecak 
i ręcznik. Śladów mężczyzny nie było. Poszuki-
wania trwały wiele dni. Zaangażowana została 
gabońska armia i helikoptery. Ciała Roya Bakera 
nie odnaleziono.
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AUTOBUS CZERWONY
Pickupy często 
obsługują regularne 
linie autobusowe 
łączące miasta 
oddalone od siebie 
nawet o kilkaset 
kilometrów.

Gabon to jeden z krajów, 
gdzie nie przywiązuje się 

dużej wagi do tego,  
która góra jest najwyższa.  

W przewodniku 
przeczytaliśmy, że jest to 

Mont Iboundji i mierzy 
ponad 1500 m n.p.m. Jednak w wielu internetowych 

źródłach jako najwyższą wskazywano Mont Bengoué, która 
miała mieć zaledwie 1070 m n.p.m. Postanowiliśmy zdobyć 

ten szczyt, jak się okazało, owiany mroczną tajemnicą.

Góry 
goryle 

szympansy 
mandryle

Robert Gondek

GABON
Mont Iboundji

Mont Bengoué

GWINEA
RÓWNIKOWA

KONGO
DEMOKRATYCZNA
REPUBLIKA KONGA

Libreville

Moanda

Mbinda
Bakoumba

Pointe-Noire
Brazzaville

Kinszasa

Ocean Atlantycki

250 km

WIELKI ZWIERZOKSZTAŁTNY
Mandryle to największe wśród 
małp zwierzokształtnych. 
Większe od nich są tylko 
człekokształtne goryle, 
orangutany oraz szympansy.
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Obecny szef wioski był członkiem tamtej 
feralnej wyprawy. Trafił do więzienia jako odpo-
wiedzialny za zaginięcie Bakera. Dzięki zezna-
niom pozostałych Kanadyjczyków potwierdza-
jących, że nie miał nic wspólnego z zaginięciem, 
został uwolniony. W konsekwencji tego wypad-
ku władze Gabonu zakazały turystom wstępu 
do dżungli w okolicach Boka Boka. Zakazane 
zostały również wyprawy na szczyt Mont Ben-
goué. Od tego czasu do wioski kilkukrotnie 
przyjeżdżali turyści z zamiarem wejścia na górę. 
Nie zostało wydane ani jedno pozwolenie. Nam 
również odmówiono.

SZCZYT ZDETRONIZOWANY 
Postanowiliśmy sprawdzić, czy informacje  
z przewodnika i starych radzieckich map topo-
graficznych są prawdziwe. Chcieliśmy zweryfi-
kować, czy Mont Iboundji może mieć więcej niż 
1500 m n.p.m. Tym razem zaopatrzeni byliśmy 
we wszystkie wymagane pozwolenia. Po otrzy-
maniu zgody od mera miasta Iboundji i szefa 
tamtejszej żandarmerii mogliśmy iść na górę. 
Jak się okazało, czekały na nas przygody. Pierw-
szą z nich był czas niezbędny na zdobycie góry.  
W zależności od tego, kogo pytaliśmy, dostawa-
liśmy informację, że wejście zajmuje pół godziny 
albo pięć godzin. Ta spora rozbieżność wzmogła 
naszą czujność.

Po niecałej godzinie wspinaczki w gęstym 
lesie dotarliśmy na wzgórze. Nie było szan-
sy na podejście wyżej. Gdy zapytaliśmy, czy to 
jest najwyższy punkt na Mont Iboundji, David, 
nasz przewodnik, był nieco zdziwiony. Odpo-
wiedział, że to nie w tym miejscu. Okazało się,  
że nie został poinformowany, dokąd chcieliśmy 
iść. A ponieważ wszystkie okoliczne wzgórza 
nazywane są Mont Iboundji, postanowił nas 
zabrać na najbliższe wzniesienie. A zatem mu-
sieliśmy zejść, przejechać samochodem kilka ki-
lometrów i rozpocząć wędrówkę ponownie. 

pstra TRASA
Po Gabonie trudno się 
jeździ. Większość dróg  
jest laterytowa i często 
podczas pory deszczowej 
nieprzejezdna.

Z BOKA BOKA DO MAKOKOU
Tutaj nigdy nie wiadomo, 

obok kogo, czego i czy  
w ogóle będzie się siedzieć. 

Na zdjęciu przeprawa  
z Boka Boka do Makokou po 

nieudanej próbie wejścia  
na Mont Bengoué. 

CZEKAJĄC NA BANANA
Szympansy z niecierpliwością 
wypatrują łódek, którymi 
przywożone są smakołyki – 
banany i trzcina cukrowa.

afryka  Gabon
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Szybko pojawiła się przeszkoda. Wielka ska-
ła. Przedzieranie się pod nią w środku równiko-
wej dżungli nie było łatwe. Poddaliśmy się. Zde-
cydowaliśmy zaczekać, aż przewodnik odnajdzie 
skrót lub właściwą drogę. Znów musieliśmy 
zawrócić. Po przejściu kilkuset metrów po raz 
trzeci rozpoczęliśmy wspinaczkę. Przewodnik 
zaczął zbierać podpałkę na wypadek, gdyby nasz 
spacer mocno się przeciągnął i musielibyśmy za-
nocować w dżungli. Nie byliśmy na to przygoto-
wani, ale w plecakach mieliśmy repelent, koszule  
z długimi rękawami, czołówki i scyzoryk. A Da-
vid miał zapalniczkę.

Doszliśmy do wysokości 961 m n.p.m. Wy-
żej się nie dało. Idąc w każdą stronę, schodzili-

śmy w dół. To nas utwierdziło w przekonaniu,  
że Mont Iboundji nie może mieć więcej niż  
1000 m n.p.m. A zatem informacja z przewodni-
ka, z radzieckich map, jak i nauka przekazywana 
gabońskim dzieciakom w szkołach, była błędna.

MAŁPY DO WYBORU,  
DO KOLORU
W latach sześćdziesiątych wybudowano 76-ki-
lometrową kolej linową. Łączyła miasteczko 
Moanda w Gabonie z M’binda w Kongo. Trans-

portowano nią wydobywane na terenie Gabonu 
rudy manganu. W M’binda przeładowywano je 
na kolej i przewożono na kongijskie wybrze-
że do Pointe Noire. W 1986 roku zakończona 
została budowa transgabońskiej linii kolejowej. 
Dzięki temu możliwy stał się przewóz wydoby-
wanych surowców bezpośrednio na gabońskie 
wybrzeże. Kolej linowa stała się bezużyteczna. 
Mieszkańcy niewielkiego miasteczka Bakoum-
ba znajdującego się na trasie linii stracili jedyne 
źródło dochodu. 

Zarządzająca koleją kompania węglowa 
COMILOG utworzyła Société d’Exploitation 
du Parc de la Lekedi. Głównym celem towarzy-
stwa było zapewnienie miejsc pracy dla zwalnia-

nych pracowników kolei. Park Lekedi miał być 
również miejscem, w którym chciano hodować 
zwierzęta w celach kulinarnych. Powstały stawy 
hodowlane, a z Namibii sprowadzono strusie  
i antylopy impala. Nie poradziły sobie one jed-
nak w tych warunkach klimatycznych. 

Trzecią rolą parku było umożliwienie tury-
stom obserwowania zwierząt, które są trudne do 
wytropienia w parkach narodowych. Miały to być 
przede wszystkim goryle, szympansy, mandryle  
i bawoły leśne. I chociaż Lekedi nie jest parkiem 
narodowym, obecnie to właśnie możliwość zo-

hamak spacerowy
Jedną z atrakcji parku 
Lekedi jest wiszący most 
o długości ponad 300 
metrów. To najdłuższa 
tego typu konstrukcja  
w Afryce.

RZECZNE, LEŚNE I WYSPIARSKIE
Na zdjęciach: świnia rzeczna, bawół leśny, 

szympansia wyspa i same szympansy.
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baczenia zwierząt jest jego najważniejszą rolą  
i atrakcją. To przyciągnęło nas do miasteczka Ba-
koumba, gdzie znajduje się baza noclegowa dla 
turystów. W trakcie dwóch pełnych dni istnieje 
możliwość zobaczenia najciekawszych rzeczy. 
Nam też się udało. Już pierwszego dnia wybra-
liśmy się na przejażdżkę samochodem tereno-
wym. Obserwowaliśmy bawoły, świnie rzeczne, 
ptaki i szympansy. To był dopiero przedsmak 
tego, co na nas czekało dnia drugiego.

Wcześnie rano wyruszyliśmy do lasu. Na 
początek mandryle. Usiedliśmy na drewnianej 
ławeczce wraz z dwoma osobami prowadzącymi 
badania nad tymi zwierzętami. Spokojnie czeka-
liśmy. Po chwili znaleźliśmy się pośrodku liczą-
cego ponad 100 osobników stada. Były wszędzie. 
Młode, samice i najbardziej charakterystyczne 
spośród nich – samce. To właśnie dorosłe sam-
ce mają tak specyficzne ubarwienie nosów oraz 
modzeli siedzeniowych. To chyba najbardziej 
kolorowe małpy na świecie.

Szympansy można obserwować w dwóch 
miejscach. Pierwszym jest wiszący most (po-

dobno to najdłuższa tego typu konstrukcja  
w Afryce). Szympansy znaleźliśmy pod nami. 
To one obserwowały nas, gdy chwiejnym kro-
kiem pokonywaliśmy metr za metrem kolejne 
odcinki metalowej konstrukcji. Patrzyły z dołu, 
wylegując się na trawie. Drugim miejscem była 
szympansia wyspa. Podpłynęliśmy do niej ło-
dzią, aby zobaczyć pięć osobników czekających 
z niecierpliwością na banany i trzcinę cukrową 
przywożoną przy tego typu okazjach.

Największe wrażenie wywarła na nas wizyta 
u goryla, zamieszkującego półwysep, do które-
go również dostaliśmy się łodzią. Ta ogromna 
małpa przyzwyczaiła się do obecności człowieka  
w pobliżu. Mimo wszystko pozostaliśmy na łodzi 
i przez dwie godziny obserwowaliśmy goryla z jej 
pokładu. Zwierzę wędrowało wzdłuż brzegu, prę-
żąc muskuły i pilnując własnego terytorium. Wy-
glądało nieco jak model na wybiegu i dawało nam 
jasno do zrozumienia, kto jest władcą tego miejsca.

Park Lekedi składa się z trzech ogrodzonych 
modułów, dlatego czasami przedstawiany jest 
jak ogromne gabońskie zoo. Dużym minusem 

jest to, że zwierzęta trzymane są na ogrodzo-
nych terytoriach, z których nie mają możliwości 
ucieczki. Tak jest w przypadku szympansów, 
goryli czy świń rzecznych. Otacza je płot, miej-
scami pod wysokim napięciem. Ale dzięki temu 
turyści odwiedzający to miejsce mają prawie 
stuprocentową gwarancję zobaczenia unikal-
nych zwierząt.

WŚRÓD POSKOCZKÓW  
MUŁOWYCH
Na koniec pobytu w Gabonie udaliśmy się do 
Parku Narodowego Akanda na północ od Li-
breville nad zatoką Corisco. Słynie on z dużej 
ilości ptaków. Trzeba mieć jednak szczęście. Czy 
nam sprzyjało? I tak, i nie. Gdy organizowali-
śmy pobyt w parku, okazało się, że wyprawy są 
zmonopolizowane przez jedną agencję i ruszają 
długo po wschodzie słońca. Wcześniejszy wy-
jazd czy jakakolwiek zmiana programu nie były 
możliwe. Nieco nas to zmartwiło, bo obserwo-
wanie ptaków w środku dnia nie jest najlepszym 
pomysłem. Nie mieliśmy jednak wyjścia. 

Operator łodzi kilka razy sprawdził po-
ziom wody i potwierdził, że już możemy płynąć. 
Wsiedliśmy na motorówkę i ruszyliśmy wąskim 
kanałem wśród gęstych drzew namorzynowych 
porastających błotniste brzegi. Dookoła widzie-
liśmy poskoczki mułowe. To dziwne stwory, ryby 
przypominające jednocześnie żaby. Gdy pod-
pływaliśmy do brzegu, w podskokach uciekały  
z błota do wody.

Płynąc na zmianę większymi i mniejszymi 
kanalikami, dotarliśmy na wybrzeże oceanu.  
W pobliżu miejsca, do którego dopłynęliśmy, 
znajdowała się spora łacha piachu. A na niej 

pelikany, flamingi i kilka gatunków mniejszych 
ptaków. Spłoszone, szybko odleciały. A w prze-
ciągu kilkudziesięciu minut z wielkiej piaszczy-
stej wyspy pozostało niezbyt wiele.

Po powrocie zrozumieliśmy, dlaczego nie 
mogliśmy ruszyć wcześniej. Poziom wody był 
niewystarczający. W miejscu, gdzie rano było 
błoto i poskoczki, teraz znajdowało się kil-
kadziesiąt centymetrów wody. To przypływ,  
w trakcie którego kanały wypełniają się wodą  
i tylko wtedy można po nich pływać.

Pozostał mały niedosyt związany z Mont 
Bengoué. To jednak pretekst, aby do Gabonu 
wrócić. Wejść na Mont Bengoué i zobaczyć inne 
wyjątkowe miejsca, takie jak parki narodowe 
Lope, Loango, Minkebe, Ivindo czy Moukala-
ba-Doudou. Być może wtedy będzie okazja, aby 
spotkać leśne słonie, wieloryby albo słynne sur-
fujące hipopotamy. 

R E K L A M A

AMANT Z LEKEDI
Obserwacja goryla nizinnego 
przechadzającego się po 
brzegu jeziora dostarczyła 
niezapomnianych wrażeń. 
Zwierzę prężyło muskuły, 
dając jasno do zrozumienia, 
kto tu rządzi.

POCZTÓWKA Z DŻUNGLI
Pozdrowienia dla redakcji i czytelników 
znad wodospadu Poubara na największej 
rzece Gabonu – Ogooué.

afryka  Gabon

Robert Gondek
Podróżnik, fotograf, miłośnik Afryki. 
Autor wystaw i licznych pokazów 
podróżniczych. Prowadzi projekt  
„W drodze na najwyższe szczyty Afryki”, 
mający na celu zdobycie najwyższych 
szczytów w każdym afrykańskim kraju.
Kolekcjonuje afrykańskie maski.  
Uczy się języka suahili. 
www.szczytyafryki.pl
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Ugryźć 
Lizbonę
Magdalena Żelazowska

Miasto legenda. Stolica 
kolonialnego imperium, 
ojczyzna fado, perła 
zabytkowej i nowoczesnej 
architektury. Jak ugryźć 
Lizbonę, mając tylko kilka 
dni? Po kawałeczku, uważnie 
smakując każdy kęs.

europa  Portugalia

LIZBONA

Parque das Nações

Mercado de Campo
de Ourique

Mercado
da Ribeira

Praça do Comércio

Rossio

Tag 

Tag 

5 km
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Brazylia, Madera, Azory, Cabo Verde, 
Angola, Mozambik, Goa, Flores, Ti-
mor Wschodni – tak daleko sięgały 
kolonie Portugalii i tak różnorodna jest 

jej stolica. Wystarczy spojrzeć na mijane twarze, 
wsłuchać się w rytmy tutejszej muzyki, zajrzeć 

do knajpek serwujących smaki z całego świata. 
Wiatr od oceanu niesie opowieści o dalekich 
stronach, a Lizbona trwa w zawieszeniu, jakby 
nie mogła się zdecydować, gdzie chce być. 

Elegancja Europy miesza się tu z energią 
Afryki i beztroską tropikalnych wysp. Jeszcze ła-
twiej niż w labiryncie krętych uliczek można się 
zgubić w międzykulturowej plątaninie. Historia 
miasta onieśmiela, a lista bezcennych zabytków 
przyprawia o zawrót głowy. Jak sobie z tym po-

radzić? Tak jak Portugalczycy. Otworzyć umysł 
i z ciekawością wypłynąć na nieznane wody, ru-
szając po własne odkrycia. 

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

TARGOWISKO RÓŻNOŚCI
Pierwsze budzą się targi. Najwcześniej ten  
w Setúbal, na portowym przedmieściu, gdzie  
o świcie rybacy wracają z połowów. Stoiska  
w hali wyłożonej biało-błękitnymi azulejos przy-
pominają trzeszczącą od morskiej obfitości sieć. 
Na blatach piętrzą się stosy ryb, wśród srebrzy-
stych sardynek i dorad, szlachetnych krewetek, 
krabów i homarów, straszą długonogie kałamar-
nice, trójkątne płaszczki, gruzłowate żabnice  
i monstrualne mieczniki. W wiaderkach z wodą 
błyszczą chocos, czyli mątwy – lokalny przy-
smak, podawany w czosnku i kolendrze. Trzeba 
przełamać strach przed niewiadomą. Odważne 
podniebienia czeka nagroda w postaci smaków 
nieporównywalnych z niczym innym. 

Warto ryzykować także w przypadku serów. 
Na blatach wyłożono smakujący orzechami Nisa, 
twardy z zewnątrz i kremowy w środku Serra 
da Estrela oraz pikantny, długo dojrzewający 
São Jorge – ser Świętego Jerzego. Można skrę-
cić do sklepiku z winami po stosowną oprawę  
w postaci kawałka chrupiącego chleba, kieliszecz-
ka lekko musującego vinho verde i pogawędki  
w doborowym towarzystwie miejscowych.

Mercado Ribeira i Mercado de Campo de 
Ourique znajdują się w centrum miasta, więc 
bardziej tu elegancko i kosmopolitycznie. Obok 
doskonałej oliwy i konfitur z pomarańczy do-
staniemy sushi, jagnięcinę i delikatną wołowi-
nę. Pośrodku straganowego zgiełku ustawiono 
stoliki – świetne miejsce na posiłek. Najlepiej  
w formie petiscos – małych porcji, którymi moż-
na się dzielić, próbując po trochu wszystkiego: 
marynowanej ośmiornicy w kolendrze, krewetek 
na maśle, kuleczek z dorsza i zielonego groszku  
w tempurze, którą do Japonii przywieźli portu-
galscy misjonarze. Deser? W cukierence „O Mel-
hor Bolo de Chocolate do Mundo”, jak zgodnie  
z prawdą wskazuje szyld, podają najlepsze cze-
koladowe ciasto na świecie.

NA ŻÓŁTO I NA NIEBIESKO
Pierwszy głód zaspokojony? Pora na spacer. 
Wspinaczka po stromych ulicach z kocich łbów 
to doskonały sposób na spalenie kalorii. Roz-
leniwieni ciepłem i portugalską kuchnią mogą 
wybrać przejażdżkę stylowym tramwajem, naj-
częściej żółtym lub niebieskim, który pnie się 
przez siedem wzgórz Lizbony. Pierwszy przy-
stanek: Praça do Comércio, plac nad brzegiem 
Tagu, odbudowany po wielkim trzęsieniu ziemi 
w 1755 r. Najlepiej podziwiać go z Łuku Rua 
Augusta. Cytrynowe fasady arkad kontrastują  
z czerwonymi dachówkami dzielnicy Baixa i in-
tensywnym błękitem nieba. 

lalkarka z lizbony
Mieszkańcy starych 
kamienic lubią 
mieć otwarte okna. 
Przyglądają się ulicy 
i pozwalają zajrzeć 
do swoich domów 
i pracowni.

ZA SIÓDMĄ GÓRĄ
Lizbona rozciąga się 
na siedmiu wzgórzach. 
To one i przepływający 
w dole Tag kształtują 
panoramę miasta i są 
częstymi bohaterami 
pieśni fado.

NA STRAGANIE W DZIEŃ TARGOWY
Najlepsze ryby, owoce, sery 
i oliwę kupimy na targu, czyli 
mercado. Można też pójść na 
skróty i zjeść na miejscu – na 
targach działają świetne knajpki.

europa  Portugalia

fo
t. 

M
ag

d
a
le

n
a
 Ż

el
a
zo

w
s
ka

fo
t. 

M
ag

d
a
le

n
a
 Ż

el
a
zo

w
s
ka

SPIS TREŚCI

FOTOFORUM 2
7
11
16

22
26

30
33
35

41

55
54

57
60

Gabon
Robert Gondek

Portugalia
Magdalena Żelazowska

Japonia
Piotr Milewski

Wielka Brytania
Rajmund Matuszkiewicz

Turyści i inne przypadki
Felieton Marty Natalii Wróblewskiej

Polska – Izrael
Daria Urban i Wojciech Kostyk

Poznaj zwyczaj
Albert Karch

Irak (Region Kurdystanu)
Maria Giedz

Nikaragua
Wojciech Ganczarek

Z perspektywy
Felieton Ryszarda Badowskiego

Poznaj Świat od Kuchni

Outdoor

Polska, której nie ma

20GEOSKOP

27USA
Mariola Johnson

39NAVIGATOR

46świat w obiektywie: Polska
Ewa Kosecka-Judin

http://www.poznaj-swiat.pl


13www.poznaj-swiat.pl

Tramwajem czy pieszo (tempo stromej wy-
cieczki jest podobne), nie potrzeba mapy. Jaskra-
we girlandy rozpięte między budynkami wy-
znaczają szlak wędrówki przez dzielnice starej 
Lizbony. Wiodą przez kręte uliczki Barrio Alto  
i urwiste schodki Alfamy. Prowadzą na senne 
placyki Mourarii, eleganckie deptaki Chiado  
i rozbuchane roślinnością parki, w których starsi 
panowie oddają się grom hazardowym. Na każ-
dym rogu słychać muzykę. Z eleganckich ka-
wiarń dobiega wysmakowany lounge, na skwer-
kach z szumem palmowych liści współgra kojąca 
bossa nova, a na tłocznych deptakach brzdąkają 
grajkowie z Senegalu i Burkina Faso. 

Spragnieni? W Lizbonie to niemożliwe. Je-
śli akurat nie popijamy obiadu dobrym portu-
galskim winem ani nie sączymy aromatycznego 
moscatel w kawiarni, zawsze możemy skusić się 
na naleweczkę w jednym z fikuśnych Quio-
sque de Refresco – przedwojennych kiosków  
z napojami. Pod kutymi balkonami kamienic lub 
na schodkowych łącznikach między uliczkami 
natkniemy się na maleńkie bary, w których pije 
się na stojąco – jak swojska A Ginjinha nieda-
leko placu Rossio. Poza tytułowym trunkiem, 
wiśniówką z zatopionym w kieliszku owocem, 
podaje się tu porto, migdałową amarguinhę  
i mazagran, koktajl z kawy i koniaku. Saúde!

MORSKIE OPOWIEŚCI
Inna droga to trzymać się rzeki. Idąc brzegiem 
Tagu, patrzymy w kierunku ujścia do Atlantyku  
i przenosimy się w czasy wielkich odkryć geogra-
ficznych. Nowoczesne muzeum Lisbon Stories 
przy Praça do Comércio przybliża chwałę tam-
tych lat. Idąc wzdłuż Rua Augusta aż do Tagu, 
dojdziemy do przystani, gdzie kiedyś cumowały 
królewskie i kupieckie okręty, a dziś stada mew 
przynoszą opowieści znad wielkiej wody.

Ale najlepiej pobudza wyobraźnię spacer po 
dzielnicy Belém. Manuelińska wieża Torre de 
Belém, wzniesiona w 1520 r. jako punkt orien-
tacyjny dla wracających do ojczyzny żeglarzy  

i symbol morskiej potęgi Portugalii, przypomi-
na o wyprawach Vasco da Gamy i Ferdynanda 
Magellana. Stąd już tylko kilka kroków do Po-
mnika Odkrywców i oszałamiającego klasztoru 
Hieronimitów, którego budowę sfinansowano  
z dochodów handlu pieprzem po wyprawie Va-
sco da Gamy do Indii, czym żeglarz zasłużył so-
bie na pochówek w tutejszej katedrze. 

W XIX w. mnisi zostali wygnani, wcześniej 
jednak zdążyli ocalić sekret, który nie ustępuje 
wspaniałością klasztornym zabudowaniom. To 
przepis na pastéis de Belém, babeczki, których 
składników od lat strzeże ta sama rodzina. To 
właśnie jej w 1837 r. zakonnicy powierzyli taj-

mkną po szynach
Przedwojenne, słynne żółte 
tramwaje Remodelado 
pochodzą z lat 1930. 
i wciąż świetnie sobie 
radzą ze wspinaczką  
po stromych torach miasta.

DROGIE OGRÓDKI
Lizbonę najlepiej 
podziwiać z ulicy. 
Kawiarnie oferują 
muzykę i piękne widoki. 
Nic dziwnego, że na 
zewnątrz płaci się 
więcej. 
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niki wypieku, który powstał z prozaicznej przy-
czyny nadmiaru żółtek, jakie pozostawały po 
krochmaleniu habitów w białku. Dziś słodka 
receptura to najpilniej strzeżony sekret Lizbo-
ny, znany jedynie dwóm cukiernikom, zobo-
wiązanym przygotowywać ciasto w całkowitej 
izolacji. To spore wyzwanie, biorąc pod uwagę,  
że położona tuż obok klasztoru cukiernia sprze-
daje dziennie dwadzieścia tysięcy ciasteczek. 
Przepis jest wart swojej ceny. Kęs zdumiewająco 
kruchej, wypełnionej aksamitnym nadzieniem 
babeczki to przedsmak raju.

Wędrówki po Lizbonie przypominają za-
bawę z kręceniem globusem. Wystarczy kilka 
kroków i można udawać, że jest się w innym 
miejscu świata. Obok placu Rossio i kościoła 
São Domingos leży mała Afryka – czarnoskó-
re, spowite w kolorowe szaty piękności z Gwi-
nei Bissau handlują tu orzechami i przyprawa-
mi. W otwartej w 1905 r. kawiarni A Brasileira 
przy eleganckiej Rua Garrett podają zawiesiste 
espresso, przywodzące na myśl plantacje kawy 
w Ameryce Południowej. Wciśnięta między za-
bytkowe kamienice, stojąca na jednej nodze ażu-
rowa winda Santa Justa, zaprojektowana przez 
Raoula Mesnier du Ponsarda, ucznia Gustawa 
Eiffle’a, puszcza do spacerujących paryskie oko.

Podobnie jest z restauracjami. Specjalizująca 
się w przysmakach z Mozambiku ZamBeZe czy 
staroświecka, używająca srebrnych półmisków 
Gambrinus (w której przypadkiem można usiąść 
obok niezrównanego fadisty Carlosa do Carmo), 
lub mieszcząca się w dawnym średniowiecznym 
klasztorze piwiarnia Trindade – to tylko mała 
próbka dowodząca, że Lizbona podaje świat 
na talerzu. Jedno jest pewne: gdziekolwiek nie 
pójdziemy, obsłużą nas szarmanccy i szykowni 
mężczyźni (w Lizbonie kelner to wciąż zawód 
poważany i wymagający doświadczenia). Drugi 
pewnik: w menu znajdziemy ryby, jakby w ży-
łach miasta i jego mieszkańców płynęły wody 
mórz i oceanów. 

Obowiązkową pozycją jest bacalhau – su-
szony dorsz, który ma tyle twarzy, co nacji na 
lizbońskich ulicach. Spotkamy go w cieście 
lub w mleku, w curry lub sałatkach, w całości,  
w płatach lub w formie przekąskowych kulek. 
Zaraz za nim plasuje się sardynka, symbol miasta 

i motyw przewodni pamiątek, a także sklepików 
i straganów specjalizujących się w sardynkowych 
konserwach. W oliwie lub w pomidorach, w wa-
rzywach lub z ostrą papryczką, w czosnku i zio-
łach – do wyboru, do koloru (etykiety na pusz-
kach to małe arcydziełka). 

Związki Lizbony z morzem podkreśla też 
największe w Europie oceanarium wkompo-
nowane w industrialną dzielnicę Parque das 
Nações (Park Narodów), zaprojektowaną na 
światową wystawę Expo ‘98. Obok supernowo-
czesny dworzec Lisboa Oriente, na horyzoncie 
17-kilometrowy most Vasco da Gamy. W środ-
ku, w akwarium o pojemności pięciu basenów 
olimpijskich, stworzono urzekającą podwodną 

krainę. W ogrodach morskiej roślinności prze-
pływają kolorowe ławice, zwinne płaszczki, 
rafowe rekiny i monstrualne samogłowy. To 
symboliczne połączenie wód czterech oceanów, 
skąd Lizbona, tak jak Matka Ziemia, od wieków 
czerpie swoją moc. 

FAJNA BABECZKA
Kultowa cukiernia Pastéis de Belém 
wytwarzająca babeczki o tej samej nazwie 
produkuje ich dziennie dwadzieścia tysięcy. 
Ręcznie!

ANTONI CZY SARDYNKA?
Lizbończycy kochają świętować.  
Na Świętego Antoniego oraz na Święto 
Sardynki dekorują całe dzielnice, tłumnie 
wylegają na ulice i bawią się aż do rana.

PRZERWA OD MIASTA
Lizbona to doskonała 
baza wypadowa nad 
Atlantyk. Podmiejska 
Sesimbra, popularny 
cel weekendowych 
wycieczek, zaprasza na 
piaszczystą plażę i do 
mauretańskiej twierdzy.
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NOCNE TĘSKNOTY
Lizbonę koniecznie trzeba obejrzeć z góry. 
Umożliwiają to wzgórza, na których rozpięte jest 
miasto, oraz liczne miraduoros – punkty widoko-
we. Do ulubionych należą plac Largo das Portas 
do Sol z widokiem na samotną palmę nad ru-
do-białą Alfamą i górujący nad miastem zamek 
Castelo São Jorge. Ale warto też poszukać mniej 
oczywistych miejsc, wchodząc na ostatnie piętra 
kamienic i naciskając guziki tajemniczych wind. 
Bar nad hotelem Mundial to jeden z podnieb-
nych przystanków, skąd można zobaczyć miasto 
z zachwycających perspektyw.

Wieczór, czas na kolację. To także pora,  
o której budzi się fado. Lizboński blues narodził 
się w XIX w. w biednych portowych dzielnicach, 

by opowiadać o tęsknocie i oczekiwaniu, jakie to-
warzyszyły rozdzielonym przez morze kochan-
kom – marynarzom i pozostawionym przez nich 
kobietom. Tak dawano wyraz saudade – nostalgii 
i melancholii od wieków wpisanych w tożsamość 
Portugalczyków, rozdartych między pokusą ru-
szenia w nieznane i miłością do ojczyzny.

Nie sposób zliczyć miejsc, w których w Li-
zbonie da się posłuchać fado. Jeśli czujemy się 
zagubieni, przypomnijmy sobie o prostych ko-
rzeniach tej muzyki dla każdego. Maria da Mou- 
raria to przykład Casa de Fados – domu fado,  
i rzeczywiście można się tu poczuć jak u sie-
bie. Lokalik mieści nie więcej niż pięć stolików,  
z których jeden, ten przy kuchni, zajmują mu-
zycy. Na pobielonych ścianach wiszą malowane 
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talerze, a w drewnianych oknach szydełkowane 
firanki. Na zewnątrz drzemie zadrzewiony pla-
cyk, na którym za dnia łopocze pranie i niesie się 
echo dzieci goniących za piłką. 

Gospodyni roznosi karafki domowym z wi-
nem. W glinianych naczynkach: jajka zasmażane 
z pikantną kiełbasą, małże w pomidorach i sosie 
cebulowym, krewetki w czosnku i oliwie, fasze-
rowane pieczarki, na deser gruszki w czerwonym 
winie. Kiedy podniebienia zdążą choć trochę na-
cieszyć się tymi wspaniałościami, światła gasną. 
Cichnie szczęk widelców i szmer rozmów. Od 
tej chwili prawo głosu ma tylko odwieczny duet: 
gitara i śpiew.

Światła zapalają się i gasną, w każdej odsło-
nie śpiewa ktoś inny. To hipnotyczna ciemnooka 

piękność, to niepozorny starszy pan, który wy-
chylił się z zaplecza. Każdy ma inny styl, inną 
opowieść. To loteria, w której każdy los jest 
wygrany. W końcu muzycy przenoszą się na ze-
wnątrz, na stopnie schodzące na placyk. Klaska-
niu i śpiewom kres może położyć tylko świt.

Próba wybrania pamiątki z Lizbony z góry 
stawia nas na straconej pozycji. W gąszczu to-
warów godnym kilku wieków kupieckich trady-
cji zdecydowałam się na przecenione naczynie  
w sklepie z ręcznie malowaną ceramiką. Nie-
bieskie ścianki przypominają wzorzyste azulejos,  
a mała szczerba i ubytek w szkliwie – nieideal-
ne, niewymuskane fasady lizbońskich kamienic.  
Ale dopiero kilka kropli słonecznej oliwy, sło-
dycz dojrzewających w cieple pomidorów, gorycz 
morskiej soli i szczypta pikantnej afrykańskiej 
przyprawy sprawią, że może uda mi się zamknąć 
w nim smak Lizbony. 

Marek Pindral odwiedził kilkadzie-
siąt krajów, bacznie obserwując na-
potykaną po drodze rzeczywistość, 
której czasami stawał się częścią, bo 
poza Polską mieszkał też w Wielkiej 
Brytanii, Chinach i Omanie. 

W Omanie spędził ponad 1001 
dni i nocy, dlatego „W cieniu mina-
retów” znajdziemy – zupełnie jak 
w baśniach Szeherezady – opowieść 
splecioną z wielu wątków. 

Przeczytamy o flakonie perfum, 
które kosztują więcej niż samochód, 
i wielbłądach, droższych od żon...

Co jeszcze wyniknie z owego 
spotkania zachodniego wędrowcy 
z Orientem, bo Oman jest w książce 
pretekstem także do szerszych roz-
ważań? Czy naprawdę tak bardzo 
różnimy się od muzułmanów, nawet 
tak konserwatywnych, jak omańscy 
ibadyci...

Barwnie, napisana ze swadą 
i humorem, opowieść…

MAREK PINDRAL

REKLAMA

W CIENIU MINARETÓW 

OMAN

CENA 45 zł

145 x 205 mm, 324 strony, oprawa twarda

ZAMÓWIENIA: Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o. 
  ul. Biskupa Dominika 11   •   83-130 Pelplin
  tel. +48 58 531 64 81   •   kom. 662 014 683
  w www.ksiegarnia.bernardinum.com.pl
  m zakupy@bernardinum.com.pl

R E K L A M A

Magdalena Żelazowska
Z wykształcenia tłumacz i językoznawca, 
z zawodu marketingowiec, z pasji 
dziennikarka i pisarka. Jest autorką 
powieści o pokoleniu słoików „Zachłanni”. 
www.zgubsietam.pl

BARWY SZCZĘŚCIA
Intensywne kolory, 
egzotyczni mieszkańcy 
i bogactwo kulinarnych 
smaków – Lizbona 
oddziałuje na wszystkie 
zmysły.
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Piotr Milewski

Wiele osób wspina się 
na tę górę nocą. Chcą 
obejrzeć „goraikō” – 

mityczny wschód słońca. 
Aby go doświadczyć, 

pewnego dnia 
wyruszyłem z Tokio. To 
niezapomniane przeżycie 

estetyczne, a dla 
niektórych Japończyków 

– wciąż religijne  
i duchowe.

Azja  Japonia

JAPONIA

Fudżi

Tokio

Suruga

Sagami

Zato
ka Tokijs

ka

50 km

PREFEKTURA
SHIZUOKA

PREFEKTURA
YAMANASHI
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Wspinać się każdy może...
„Kto nie wspiął się na górę Fudżi ani razu, jest 
głupcem, tak samo jak ten, kto uczynił to dwa 
razy” – mówi stare przysłowie rozpowszechnio-
ne w okresie Edo (1603-1868), gdy dotarcie na 
szczyt było prawdziwą wyprawą, a wspinaczka 
rozpoczynała się u samego podnóża góry. 

Pierwszym zdobywcą wulkanu był w 663 roku  
nieznany z imienia mnich. Tradycja wspinaczek 
na górę rozpoczęta została jako religijna prakty-
ka członków synkretycznej sekty Fuji-kō łączą-
cej elementy buddyzmu i rodzimego szintoizmu. 
Jej wyznawcy czcili wulkan Fudżi. To właśnie 
oni zapoczątkowali zwyczaj dzielenia tras wspi-
naczki na 10 etapów. 

Pierwszym obcokrajowcem, który stanął 
na szczycie, był Brytyjczyk Rutherford Alcock. 
Stało się to 11 września 1860 roku. Siedem lat 
później, jako pierwsza cudzoziemka w historii, 
tego samego dokonała żona brytyjskiego am-
basadora lady Fanny Parkes, łamiąc tym samym 
zakaz wstępu na górę dla kobiet.

Dziś na najwyższy szczyt Japonii wspinać się 
może każdy, a zdecydowana większość wcho-
dzących to nie pielgrzymi, lecz turyści. Sezon 
wspinaczkowy rozpoczyna się w lipcu i trwa 
do końca sierpnia. Ze względu na warunki po-
godowe władze mocno odradzają wędrówki  
w innym terminie, co sprawia, że w czasie tych 
dwóch miesięcy wierzchołek zdobywają tłumy. 
W rekordowym 2009 roku przybyło tu 300 ty-
sięcy osób, z czego prawie jedną trzecią stanowili 
obcokrajowcy.

Istnieją cztery główne trasy, których na-
zwy zaczerpnięto od miejscowości, gdzie mają 
swój początek: Yoshida, Fujinomiya, Subashiri 
oraz Gotemba. Każda z nich podzielona jest 
na dziesięć odcinków o różnych długościach. 
Wspinać się na górę Fudżi można albo od sa-
mego podnóża (tak jak czynili to dawni piel-
grzymi), albo od jednej z piątych baz. Więk-
szość wybiera ten drugi wariant. Do piątej 
bazy popularnej ścieżki Yoshida, która swój 
początek ma przy chramie Sengen w pobliżu 
jeziora Kawaguchi, prowadzi kręta asfalto-
wa droga i dojechać tam można autobusem. 

W zależności od miejsca startowego poko-
nać trzeba od 1336 do 1376 metrów różnicy 
poziomów. Wejście zajmuje od 4,5 do 7 godzin. 
Najdłuższe zaczyna się na wysokości 1440 m 
n.p.m, najkrótsze na 2400 m n.p.m. Co kil-
kaset metrów znajdują się górskie schroniska  
(yamagoya), w których można przenocować. 

Góra Fudżi, dla Japończyków Fudżi-san, 
leży na granicy prefektur Yamanashi  
i Shizuoka, zaledwie 130 km od To-
kio. Tylko tyle dzieli japońską stolicę od 

zupełnie innego świata, gdzie nad ziemią góru-
je charakterystyczny stożek. Przy bezchmurnej 
pogodzie można go niekiedy zobaczyć ze stolicy 
kraju. Latem, gdy śnieg topnieje, wierzchołek 
przesłania gruba czapa chmur. Ale to właśnie la-
tem trwa sezon wspinaczkowy i to wtedy bez spe-
cjalistycznego sprzętu można dotrzeć na szczyt.

Stożek świętości 
Geologicznie góra Fudżi to czynny stratowul-
kan, wznoszący się na wysokość 3776 m n.p.m. 
Kształtem przypomina prawie idealny stożek, 
którego obwód u podnóża wynosi 40 kilo-
metrów. Uśpiony, lecz nie wygasły kolos, leży  
w strukturalnej depresji zwanej Fossa Magna 
i w rzeczywistości składa się z trzech różnych 
wulkanów: Komitake, Ko-Fuji i Shin-Fuji oraz 
najstarszej i najgłębiej położonej warstwy an-
dezytu o nazwie Sen-Komitake. W obecnej 
formie istnieje od 10 tysięcy lat, gdy działalność 
erupcyjną rozpoczął Shin-Fuji (Młodsza Fudżi). 
Jego lawa i popioły zakryły pozostałe wulkany.

Ostatni raz dał o sobie znać potężną erupcją 
na przełomie 1707 i 1708 roku. Wulkaniczny pył 
dotarł wtedy aż do Tokio, przysypując ulice ja-
pońskiej stolicy. Wybuch spowodował powstanie 
nowego krateru, a wypływająca zeń lawa stwo-
rzyła garb zwany dziś górą Hōei – od nazwy ery 
japońskiej.

W Japonii symetrycznym, stożkowatym 
wierzchołkom od dawien przypisywano magicz-
ne właściwości. Nie inaczej jest i w przypadku 
Fudżi, którą do dziś uważa się za jedną z trzech 
świętych gór, wraz z górą Tate i górą Haku. Na 
szczycie zamieszkiwać ma Konohanasakuya-
-hime – bogini wszystkich japońskich wulka-
nów, która chroni Fudżi-san przed wybuchami.  
To dla niej wybudowano na szczycie chram. 
Japończycy wierzyli również, że to właśnie na 
wierzchołek wulkanu wzlatywały dusze zmar-
łych w drodze na tamten świat. 

Miejscowa ludność czuła respekt przed ol-
brzymem, zaś artyści czerpali natchnienie z jego 
widoku. Powstało tysiące poematów i obrazów 
przedstawiających samotny wierzchołek w róż-
nych porach roku. Do najbardziej znanych na-
leżą dwa cykle drzeworytów ukiyo-e, autorstwa 
mistrzów Hakusaia i Hiroshige, zatytułowane 
„Trzydzieści sześć widoków góry Fudżi”.

Azja  Japonia

POMÓDL SIĘ I w drogę!
Szintoistyczne chramy w miejscowości Yoshida,  
tuż przy wejściu na szlak wspinaczkowy. To początek 
jednej z czterech głównych tras na Fudżi-san.

SZCZYT JAPONII 
Kamienny słup wskazuje,  

że właśnie w tym miejscu 
znajduje się najwyższy punkt 

Japonii – 3776 m n.p.m.

PIKNIK z widokiem
Przystanek w cieniu 
świętej góry Japończyków, 
której tylko latem  
nie przykrywa śnieg.
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Nocleg kosztuje od 5000 do 8000 jenów, czy-
li 150-240 zł (w sobotę o 1000 jenów drożej),  
a posiłek ok. 1000 jenów. Ze wzrostem wysoko-
ści rosną ceny, a popularność wspinaczki sprawia, 
że lepiej zarezerwować nocleg dużo wcześniej.  
I niech nikogo nie zdziwi, gdy gospodarz kwa-
tery obudzi nas o czwartej rano i każe w ciągu  
30 minut opuścić to miejsce. Musi być gotowe 
na przyjęcie następnych – porządek i organizacja 
są w Japończykach głęboko zakorzenione.

Radość o poranku
Ze schroniska przy piątej bazie wyruszam  
o godzinie 20. Na dworze jest już ciemno, co 
dla tej szerokości geograficznej nie jest niczym 
nadzwyczajnym. Latem nad środkową Japonią 
słońce zachodzi kilka minut po 19. Pada deszcz. 
Momentami z szarego nieba leją się strumienie 
wody. Fudżi-san znana jest z kaprysów pogody. 
Występują też anomalie magnetyczne – w czasie 
wspinaczki na nic zda się kompas. A na pytanie 
o prognozę pogody tutejsze służby meteo odpo-
wiadają pobłażliwym uśmiechem – przecież nikt 
nie jest w stanie jej przewidzieć. 

Od szóstej bazy droga biegnie zygzakiem.  
W ciemności, pomimo pełni, nic nie widać. 
Drogę wskazują strzałki wymalowane na więk-
szych skałach oraz metalowe pręty połączone 
gdzieniegdzie łańcuchami. W oddali słychać od-

głosy malutkich dzwonków, które niosą ze sobą 
wspinacze. Gdzieś nade mną majaczą światełka 
kolejnych górskich chat, pomagając w orientacji. 
Dołączam do dwójki Japończyków zaopatrzo-
nych w czołowe latarki. Za i przed nami rzeka 
świateł. To inni wspinacze. Idziemy razem nie-
mal bez słowa. Gdy moi dobroczyńcy zatrzymu-
ją się, by ugotować herbatę, przyłączam się do 
następnych. Krok za krokiem wspinam się coraz 
wyżej, od czasu do czasu potykając się o kamie-
nie lub grzęznąc w wulkanicznym żużlu. 

O drugiej w nocy, na wysokości około 3500 
metrów, mijam pierwszą bramę torii, która wy-
znacza granicę między światem ludzi a światem 
kami, szintoistycznych bóstw. Za nią rozciąga się 
święta ziemia. Wierzchołek musi być już całkiem 
blisko. Jak opowiadają doświadczeni wspinacze, 
tutaj u stóp turysty zupełnie bez ostrzeżenia ude-
rza czasem błyskawica. Pomimo że pogoda nie 
dopisuje, nie ma jednak wyładowań atmosferycz-
nych. Pół godziny później docieram na szczyt. 

Do wschodu słońca pozostało jeszcze około 
dwóch godzin. Siąpi deszcz, a silny wiatr prze-
wiewa mgliste chmury składające się z małych 
kropelek wody. Termometr wskazuje 4 stopnie. 
W porównaniu do sierpniowego Tokio, w któ-
rym temperatura sięga 35 stopni, różnica jest 
ogromna. Nawet najcieplej ubrani wędrowcy 
drżą z zimna. Zbierają się w grupki i chowa-
ją za skałami przed podmuchami lodowatego 
wiatru. Schronisko na wierzchołku jest jeszcze 
zamknięte. Są tu także: mały chram, poczta,  

BRAMA DO NIEBA 
Tuż za bramą torii na 
wysokości 3700 m n.p.m., 
oddzielającą ziemski 
świat ludzi od świętego 
terytorium kami, znajduje 
się królestwo bogów.

Azja  Japonia

chłodne POWITANIE słońca
Siąpiący deszcz i cztery stopnie  

o czwartej nad ranem. Wyczekiwanie 
na wschód słońca na Fudżi  

to niezwykłe i mocne przeżycie.

MORZE CHMUR 
O tej porze roku mgły rzadko opuszczają wierzchołek góry. Na zdjęciu widok  

na dachy schroniska leżącego poniżej szczytu, który tym razem był odsłonięty.
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z której można wysłać pocztówkę z oryginal-
nym stemplem, i budka telefoniczna (gdyby ktoś 
chciał pozdrowić kogoś z najwyższego miejsca 
w Japonii). W świątyni można wbić sobie pie-
czątkę w notesie i kupić kilka drogich pamiątek.

Około czwartej na skałach naprzeciw schro-
niska gromadzą się wspinacze. Wyciągają apa-
raty fotograficzne. Każdy pragnie zarejestrować 
uroczysty moment. Niebo szarzeje i przejaśnia 
się. Tylko gdzie jest ten wschód słońca? Jest! 
Wśród szybko przepływających mgieł, zza dużej 
skały wyłania się świetlisty krąg. Rozlegają się 
okrzyki. Ktoś klaszcze. Słychać trzask migawek. 
Mnie również udziela się ta podniosła atmosfe-
ra. Podskakuję z radości. Ściskam dłonie niezna-
jomych. Pozdrawiamy się krótkim ohayō goza-
imasu – dzień dobry. Kilkanaście sekund później 
wierzchołek znów spowija gęsta mgła, a tarcza 
słońca przemienia się w jasną plamę.

Powrócić i zostać głupcem
O 4.45 otwierają schronisko. Przemarznięci, 
wchodzimy do środka, by się ogrzać i osuszyć 
ubrania. Jest tłoczno, a mimo to cicho. Siadam 
na chwilę na jedynym wolnym miejscu przy 
drzwiach w dużej sali. Przede mną 30-letni, na 
oko, mężczyzna. Trzęsie się na całym ciele. Ręce 
drżą mu tak mocno, że ma kłopoty z poprawie-
niem zsuwających się z nosa okularów. Wycią-
gam kairo – chusteczkę, która po potrząśnięciu 
rozgrzewa się do temperatury około 60 stopni 
i utrzymuje ciepło przez kilka godzin. Można 
nią ogrzać dłonie i twarz. Dostałem ją od mło-
dego Japończyka w schronisku na piątej bazie, 
teraz mogę ją przekazać innemu potrzebujące-
mu. Odmawia zaskoczony. Nalegam. W końcu 
przyjmuje podarunek, kłania mi się nisko i ser-
decznie dziękuje.

Godzinę później wychodzę ze schroniska, 
które nie mieści się na samym szczycie, więc trze-
ba jeszcze trochę wspiąć się. Ruszam ścieżką wo-
kół krateru. Ma on 200 metrów głębokości i 800 
metrów średnicy. Skrywa się za gęstą mgłą, wy-
glądając jak miska mlecznej zupy. Przy złej pogo-
dzie trzeba uważać, aby nie zsunąć się do środka. 
W końcu dochodzę. Jest wierzchołek, 3776 me-
trów! Na kamiennym słupie – wyryta nazwa góry. 

Gdy schodzę, dopada mnie jakiś wykończo-
ny Francuz. Łapiąc dech, pyta, czy tu jest wierz-
chołek. Z niedowierzaniem ponawia pytanie. 
Moje spokojne „tak” wydaje się go nie przeko-
nywać. Pyta mnie po raz trzeci, po czym na jego 
twarzy odmalowuje się radość i odprężenie.

Około siódmej wracam do schroniska  
i wychodzę po pół godzinie, gdy ustaje deszcz. 
Żegna mnie obdarowany wcześniej gorącą chu-
steczką Japończyk. Wstaje, chyli głowę i ponow-
nie dziękuje. 

– Gambatte! Ki o tsukete! – mówię. – Powo-
dzenia! Proszę na siebie uważać!

– Doumo ariogatou – odpowiada. – Dziękuję 
bardzo.

Wraz z obniżaniem się wysokości podnosi 
się temperatura. Około 9 rano, w okolicach siód-
mej bazy, nad głową przelatuje pierwszy ptak. 
Jego czarny cień znika szybko we mgle. Niedłu-
go potem widać pierwsze rośliny. Niskie, zielone, 
o fioletowych kwiatach, wyglądają pięknie na tle 
brunatnoczerwonej ziemi. Gdy niecałą godzinę 
później pojawia się zarys piątej bazy, nadcho-
dzi oberwanie chmury. Mijam grupę żołnierzy. 
Przed nimi jeszcze długa droga. Trafili na zły czas. 
Słyszę, jak pod nosem przeklinają dowódców  
i przewodnika.

O dziesiątej docieram do mety. Zejście za-
jęło mi nieco ponad dwie godziny. To nic w po-
równaniu z sześciogodzinną nocną wspinaczką. 
Jestem niewyspany i mokry, a mimo to czuję się 
świetnie. W schronisku suszę ubranie.

Dwie godziny później, już na autostra-
dzie, odwracam głowę i widzę ukryty za czapą  
z chmur stożek. Przypominam sobie haiku 
XVII-wiecznego poety Onitsury:

„Hen, tam wysoko 
już jest z niebem jesiennym
góra Fudżi”.
(tłum. Agnieszka Żuławska-Umeda)
Jadę i powtarzam sobie, że gdy tylko uda 

mi się jeszcze wrócić do Japonii – to nawet jeśli 
miałbym zostać przysłowiowym głupcem – na 
pewno wejdę tam ponownie. 

Piotr Milewski
Studiował w Poznaniu, Wiedniu, 
Pasawie, Filadelfii, Sapporo i Otaru. 
Dziewięć lat spędził w Japonii. 
Współpracuje z polskimi i japońskimi 
czasopismami oraz z prasą polonijną. 
Autor książek: „Transsyberyjska. 
Drogą żelazną przez Rosję i dalej” 
oraz „Dzienniki japońskie. Zapiski 
z roku Królika i roku Konia”.
kolejtranssyberyjska.com
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Zbuduj
FreeDom

Święte miasto
kontrastów
Jerozolima – święte miasto trzech religii, punkt 

odniesienia dla wyznawców chrześcijaństwa, is-
lamu i judaizmu, największe miasto Izraela. To prze-
strzeń, w której budynki liczące 500 lat uznaje się za 
młode, a ilość panujących kalendarzy może przypra-
wić o zawrót głowy. W tle widzimy zaś muzea ze 
sztuką Andy’ego Warhola i nowoczesne drapacze 
chmur. Taką Jerozolimę proponuje czytelnikowi Ma-
rek Suchar w książce „Jerozolima: miasto i ludzie” 
(Wydawnictwo Oskar). Stanowi ona dopełnienie 
„jerozolimskiej trylogii”, w której autor przekonuje, 
że fenomenu Ziemi Świętej nie zrozumiemy bez re-
fleksji nad jej historią i teraźniejszością.

Zwierzętami najczęściej towarzyszącymi 
w czasie wycieczek po Tatrach są ptaki. 

Ich głosy docierają do nas niemal bezu-
stannie, co chwila gdzieś obok przemyka 
cień skrzydła. Bez trudu dostrzeżemy je 
w każdym momencie wyprawy, od wej-
ścia w dolinę po najwyższe szczyty.

Literatura ornitologiczna jest bogata 
w pięknie ilustrowane atlasy dla masowe-
go odbiorcy. Po raz pierwszy jednak mamy 
do czynienia z monografią opisującą świat 
ptaków jednego z najbardziej interesują-
cych rejonów naszego kraju – najwyższych 
polskich gór i krain je otaczających. Kilku-
letnia praca autora została zwieńczona 
książką – kompendium wiedzy o ptakach 
Tatr i Podtatrza. Na zawartość publikacji 
wpłynęła przede wszystkim dogłębna 
wiedza Włodzimierza Cichockiego, przy-
rodnika, ornitologa, kierownika Działu 
Przyrodniczego Muzeum Tatrzańskiego. 
Album został wydany przez Tatrzański 
Park Narodowy i przeznaczony jest dla 
wszystkich, których zadziwia tatrzańska 
przyroda i którzy chcą lepiej poznać jej 
niezwykły świat.

Fundacja Razem dla Afryki oraz organiza-
cja HAART Kenya zachęcają do wspar-

cia akcji „Zbuduj FreeDom”, której celem 
jest zebranie funduszy na wybudowanie 
domu schroniska dla osób ocalonych 
z niewoli. Schronisko powstanie w Na-
irobi. Afryka również dziś dotknięta jest 
współczesnymi formami niewolnictwa, 
a Kenia to jedno z centrów procederu 
na kontynencie. Seksualna eksploatacja, 
ciężka praca fizyczna, wykorzystywanie 
ludzi dla pozyskania organów, uśmierca-
nie dla rytuałów związanych z magią – to 
niektóre z form uprzedmiotowiania ludzi, 
którzy często nie wiedzą, gdzie zwrócić 
się po pomoc. Ofiarami są przede wszyst-
kim kobiety, dziewczęta i dzieci. Ci, któ-
rzy uciekli i trafili do HAART, potrzebują 
intensywnej terapii, natychmiastowej 
opieki medycznej, konsultacji prawnej, po-
mocy psychologicznej, czasu na ponowną 
adaptację w środowisku. Temu służyć ma  
FreeDOM – schronisko dla osób urato-
wanych z niewoli. FreeDOM zapewni im 
spokój i bezpieczeństwo, pomoże odzy-
skać poczucie własnej wartości i godności. 
Będzie też miejscem, gdzie zdobędą nowe 
umiejętności zawodowe, by móc powró-
cić do normalnego, wolnego życia. 

Przedstawione prace (zdjęcia, obrazy 
i kolaże) pochodzą z akcji „Art to end sla-
very”, która jest jedną z form działań na 
rzecz uświadomienia o problemie. Ich au-
torami są kenijscy artyści oraz polski foto-
graf, Adam Balcerek.

www.zbudujfreedom.pl 			   www.razemdlaafryki.org 			   www.haartkenya.org

Do siejącego postrach wśród turystów Mato 
Grosso zaprasza Wacław Korabiewicz – po-

dróżnik, lekarz i etnograf – w książce z serii Na-
około Świata wydanej nakładem Wydawnictwa 
Zysk. W latach 1940., organizując pomoc dla 
polskich jeńców, Korabiewicz dotarł do Brazylii. 
Mato Grosso stało się ucieczką przed okrucień-

stwami wojny. Wraz z towarzyszami, Stanisławem i Tadeuszem, wyruszył na 
podbój terenów, których fauna i flora obroniły się przed cywilizacją. Na śmiał-
ków czekały zastępy Indian, głodnych kajmanów i jaguarów. Urzekające opi-
sy autora przenoszą do samego serca odległej o tysiące kilometrów krainy. 
Pozwalają odkrywać świat amazońskiej dżungli, któremu dziś grozi zagłada.

Wśród kajmanów
i jaguarów
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Tegoroczny wybór laureatów dokona-
ny przez redakcję n.p.m., Poznaj Świat 

i sponsorów był bardzo trudny ze wzglę-
du na arcyciekawe przedsięwzięcia zgło-
szone do konkursu. W kategorii Alpinizm 
zwyciężyli Bartosz Malinowski i Joanna 
Lipowczan za pomysł wyprawy „Wielki 
Szlak Himalajski”. Obecnie pozdrawia-
ją z Katmandu, gdzie planują pokonanie 
Wielkiego Szlaku pod najwyższymi szczy-
tami świata, przez odległe osady, zielone 
doliny oraz suche płaskowyże Himalajów.

W kategorii Podróże zwyciężczynią 
została Anastasija Kukaleva za projekt fil-
mowy „Wieloryb z Lorino”. Film będzie 
malowniczym obrazem surowej, zimnej 
i niebezpiecznej, lecz niezwykle pięknej 

przyrody Czukocji 
i będzie opowiadał o dramacie ostatnich 
potomków wymierającego ludu Czukczów 
i ginącym gatunku największych morskich 
ssaków. W kategorii Sport nagrodzony zo-
stał Maciej Szramka za pomysł wyprawy 
rowerowej w góry Kaukazu. Mimo niepeł-
nosprawności i protezy stawu biodrowe-
go codziennie walczy o spełnianie swoich 
sportowych marzeń. Wraz z Maciejem na 

wyprawę wyruszyło 7 innych osób, rów-
nież niepełnosprawnych. Ekipa ma w pla-
nach przynajmniej dwukrotny wjazd na 
wysokość ponad 2000 m n.p.m. Dla nich to 
spore wyzwanie, jednak chcą za wszelką 
cenę walczyć o realizację tego celu.

Co u zwycięzców 
konkursu
Akademii Marmot?

Już niebawem, 24 i 25 października br., 
do krakowskiej auli Auditorium Maxi-

mum Uniwersytetu Jagiellońskiego przy 
ulicy Krupniczej zjadą na Festiwal Travena-
lia najodważniejsi i najtwardsi podróżnicy 
z całej Polski. Na widzów czekają opowie-
ści o samotnych podróżach po Islandii, 
motocyklowych przeprawach przez Ma-
roko, wspomnienia z wysp Oceanii, setki 
zdjęć ze wszystkich części świata i spotka-
nia z niesamowitymi ludźmi.

Ten festiwal to świetna okazja poznania 
najbardziej zagadkowych krain świata, za-

planowania własnych podróży, zainspiro-
wania się przygodami innych i odważenie 
się na przeżycie niesamowitych przygód! 
Wśród prelegentów m.in.: dziennikarz, re-
portażysta i organizator wypraw Tomek 
Michniewicz odkryje drugie dno miejsc ob-
leganych przez turystów, Rafał Król opowie 
o ekspedycji na opuszczony przylądek Horn-
strandir na Islandii, Emil Witt zabierze do 
amazońskiej dżungli, zapaleni podróżnicy 
Dominika i Marcin Kozłowscy będą mówić 
o off-roadowej podróży po Azji Centralnej.

Więcej na stronie www.travenalia.pl.

Najodważniejsi
wśród
najtwardszych

dla milionowego turysty

Zostaw ślad
III edycja Festiwalu Podróżniczego Śladami Marzeń odbędzie się 16-18 październi-

ka w Poznaniu. Będzie imprezą towarzyszącą Targom Turystycznym Tour Salon 
2015. Będą opowieści z końca świata, filmy, przygody, a także konkurs o „ZŁOTY 
ŚLAD”. Podczas festiwalu wysłuchać będzie można kilkunastu prelekcji podróżni-
czych. Na prelegentów i odwiedzających czekają cenne nagrody.
www.sladamimarzen.pl

Na podbój filaru
Janusz Gołąb, Marcin Yeti Tomaszewski i Michał Król jesienią ruszają do Nepalu. 

Celem wyprawy jest zdobycie dziewiczego, południowo-zachodniego filaru An-
napurny IV (7525 m). Do tej pory dokonano zaledwie dwóch mało zaawansowanych 
prób jego pokonania. Rejon charakteryzuje się szczególnie trudnym dostępem. 
Możliwy transport śmigłowcem stanowi największą część budżetu ekspedycji jak 
również barierę, która powstrzymuje zespoły z całego świata, aby zmierzyć się z tą 
szczególną, dziewiczą ścianą. Sukces stałby się wybitnym osiągnięciem na skalę świa-
tową, plasującym polski himalaizm w ścisłej światowej czołówce.

Ukazała się cała seria gier planszowych 
przeznaczonych dla rodziny, po któ-

re łatwo sięga się szczególnie w podróży. 
Gry można zabrać ze sobą wszędzie, a ich 
rozmiary są przystosowane do warunków 
panujących w drodze, gdzie mało miej-
sca albo gdy nagle trzeba grę przerwać,  
by dokończyć później.

„Quiz: Gdzie raki zimują?” zawiera pyta-
nia z różnych dziedzin. Spośród trzech po-
danych odpowiedzi tylko jedna jest praw-
dziwa, natomiast pozostałe są zabawne. 

Gra wzbogaca słownictwo i w atrakcyjny 
sposób przekazuje wiedzę z biologii, geo-
grafii, literatury i innych dziedzin. Słownic-
two wzbogaca również wersja podróżna 
gry „Słówka”, która zdaniem wielu jest 
lepsza niż rozwiązywanie krzyżówki. Zada-
niem graczy jest ułożenie jak największej 
ilości wyrazów na planszy za pomocą sze-
ściokątnych żetonów. W grze „Omnibus” 
liczy się refleks, a gracze odpowiadają na 
pytania z różnych dziedzin, starając się 
zebrać jak najwięcej punktów. „Super-
farmer” zaś to podróżna wersja bestsel-
lerowej gry, z pięknymi rysunkami Piotra 
Sochy. Gra powstała w Warszawie w 1943 
roku. Nosiła wtedy tytuł „Hodowla zwie-
rzątek”, a jej autorem był wybitny polski 
matematyk, profesor Karol Borsuk.

Granna to polski wydawca i produ-
cent gier, istniejący od 1991 roku. W swo-
jej ofercie ma 100 różnych gier, głównie 
planszowych, przeznaczonych dla dzieci 
w każdym wieku. Wszystkie mają zalety 
edukacyjne, a wiele z nich jest cenionych 
przez rodziców i nauczycieli.

W tym miesiącu gry będą dostępne dla 
naszych czytelników, jako dodatek do pre-
numeraty rocznej Poznaj Świat.

Gry
dla podróżujących

fo
t. 

T. 
Ko

rd
u
la

Beczka soli
Wielicką kopalnię odwiedził tego-

roczny milionowy turysta. Szczę-
ście uśmiechnęło się do Agnieszki Santos 
z Wielkiej Brytanii. „Jestem zaskoczona 
i szczęśliwa! Wielicka kopalnia jest w każ-
dym przewodniku”. Na panią Agnieszkę 
czekała beczka soli – uroczystość nie mo-
gła bowiem obyć się bez wielickiej soli, 
która symbolizuje gościnność i przyjaźń.

Rok temu milionowego gościa kopalnia 
powitała 30 września. Szczęście uśmiech-

nęło się wtedy do Indiry Draper, turystki 
z Kanady. Pani Draper przyjechała do Pol-
ski na ślub i postanowiła przy okazji po-
zwiedzać nasz kraj.

„Niesamowite, imponujące miejsce! 
Chętnie wzięłabym tutaj ślub” – tak cie-
szyła się Liu Jiaying, milionowa turystka 
roku 2013. Do kopalni zawitała w pierw-
szej połowie października, przyjechała 
z północnych Chin.

Nieco później, pod koniec październi-
ka kopalnia podejmowała milionowego 
gościa w 2012. Nagrody i fanfary czekały 
na Dmitrija Durova z Tarnogrodu. „Nie 
oczekiwałem, że zostanę milionowym 

gościem! To wspaniała niespodzianka!”. 
Pan Durov przyjechał do kopalni, kierując 
się opiniami internautów, którzy polecili ją 
jako ósmy cud świata.
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Na promowym nabrzeżu w Kenna-
craig jest smutno, szaro i ospale. 
Okolicę spowija mgła, której kłęby 
nawiewane są od zatoki West Loch 

Tarbert wprost znad Morza Irlandzkiego. Przez 
zaparowane szyby zaparkowanych grzecznie 
samochodów dostrzec można co jaskrawsze 
kurtki czekających pasażerów. Nagle nabrzeże 
ożywa. Z rzednącej mgły wyłania się kształt MV 
Finlaggan, promu notabene wybudowanego  
w Polsce, przygotowującego się właśnie do ma-
newru cumowania. Teraz już wszystko toczy się 
błyskawicznie – otwiera się luk, opuszczony zo-
staje trap, a z wnętrza wyjeżdża sznur pojazdów. 
Uruchamiamy silnik i podążamy za wskazów-
kami obsługi. Potem zaciągamy hamulec ręczny  
– i biegiem na górę, do ciepłych, przytulnych po-
mieszczeń. Wyruszamy na wyspę będącą jednym 
z najważniejszych regionów produkcji szkockiej 
słodowej.

Whisky pachnąca torfem
Jesteśmy w zachodniej Szkocji, na opiewanym 
przez Paula McCartneya półwyspie Kintyre, 
a prom ma nas zabrać na Islay, jedną z 35 za-
mieszkanych wysp Hebrydów Wewnętrznych, 
archipelagu rozciągniętego wzdłuż zachodniego 
wybrzeża Szkocji. Wśród pasażerów MV Fin-
laggan na palcach ręki można policzyć turystów 
udających się tam w celach innych niż odwiedze-
nie którejś z legendarnych destylarni. Pozostali  

z wypiekami na twarzy wypatrują lądu, który lada 
moment powinien pojawić się na horyzoncie. 

Jeszcze nie tak dawno whisky z Islay nie 
dało się pomylić z żadną inną. Niemal na sa-

mym początku procesu produkcji, podczas 
przygotowywania słodu, stosuje się dość inten-

sywnie miejscowy torf w celu zatrzymania kieł-
kowania jęczmienia. Wyzwalające się wówczas 
cząstki fenoli torfowego pochodzenia stają się 
aromatyczno-smakowym znakiem wytwarzanej 

europa  Wielka Brytania

Pielgrzymka
do źródeł szkockiej

Rajmund Matuszkiewicz 

Sam proces produkcji wydaje się tak prosty, 
że aż dziw, że nikomu nie udało się powtórzyć 
tego sukcesu. Próby podejmowane są na całym 
świecie i na przykład japońskie czy tajwańskie 
whisky osiągnęły niemałą popularność. Jednak 
naprawdę dobra whisky wszędzie jest wyjątkiem, 
podczas gdy w Szkocji – regułą. 

MIĘDZY WHISKY A KOŚCIOŁEM
Usytuowana na brzegu 
zatoki Loch Indaal niewielka 
miejscowość Bowmore 
pełni funkcję stolicy wyspy. 
Charakterystyczny okrągły 
kościół stanowi symbol 
miasteczka, zaraz obok 
destylarni whisky Bowmore.
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SZKOCJA

Kennacraig Glasgow

Lagavulin

BowmoreKilchoman

Oban

Islay

Jura

25 km
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tu whisky. Da się w niej wyczuć akcenty dymu, 
ale także inne przedziwne nutki, jak wędzone 
ryby, podkłady kolejowe czy zapach zwyczajne-
go ogniska. Jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, iż 
ogromne zasoby tutejszego torfu nasączone są 
akcentami morskimi (wyspa wystawiona jest na 

działanie otwartego Atlantyku), to obecność nut 
jodowych czy wodorostowych też nie powinna 
dziwić. Torfowo-jodowy profil whisky z Islay 
stał się w ostatnich dekadach tak popularny, że 
wiele destylarni, również na stałym lądzie, posta-
wiło na bardziej intensywne wykorzystanie torfu  
w swojej produkcji. 

Po krótkiej wizycie w barze i odnotowaniu 
poszerzonej oferty piwa z browaru Islay Ales, 
zachęceni pierwszymi promieniami słońca wyle-
gamy na pokład, by sprawdzić, jak daleko jeszcze 
do naszej ziemi obiecanej. Zastajemy tam sporą 
grupkę podekscytowanych pasażerów wypatru-
jących upragnionego celu. 

Mimo iż minęło piętnaście lat od mojej 
pierwszej podróży na Islay, doskonale ich rozu-
miem. Pamiętam to uczucie, kiedy nagle zdajesz 
sobie sprawę, że ten biały punkcik na tle ciemnej 
zieleni wyspy to nic innego jak Ardbeg. Desty-
larnia mityczna! Kilka razy widziałem dorosłych, 
poważnych facetów płaczących ze wzruszenia 
podczas swojej pierwszej wizyty w tym miej-
scu. Takich, którzy przebyli pół świata głównie 
po to, aby zobaczyć miejsce, gdzie powstaje ich 
ukochany trunek; zasiąść w fotelu zrobionym  
z beczki po ardbegu, wznieść kieliszek napeł-

niony przez Jackie Thomson, szefową tutejszego 
Visitor Centre, i pełną piersią wdychać niepo-
wtarzalne aromaty. Tutaj pochodzą one zresztą 
zarówno z kieliszka, jak z otoczenia, a przeplata-
ją się tak, że nie sposób stwierdzić, czy to whisky, 
czy to Ardbeg?

Na wyspie funkcjonuje osiem destylarni,  
z których co najmniej połowa to absolutna czo-
łówka w rankingach whisky. Oprócz nich jest 
tam też jedna, nieczynna, Port Ellen – w miej-
scowości o tej samej nazwie, do której właśnie 
wiezie nas prom. Zachowały się w niej jeszcze 
budynki produkcyjne, zdominowane obec-
nie przez ogromny zakład wytwarzania słodu 
jęczmiennego na potrzeby pozostałej ósemki, 
oraz przez magazyny wypełnione beczkami,  
z których raz po raz na półki sklepowe trafia ja-
kiś rocznikowy rarytas. Wytwarzany w Szkocji 
destylat musi spełnić kilka określonych prawem 
kryteriów, aby móc nazywać się szkocką whisky. 
Jednym z nich jest leżakowanie w dębowych 
beczkach przez minimum trzy lata. Ale whisky 
może spędzić w nich wiele dekad, więc wcale nie 
dziwi oferta z miejsca, w którym paleniska pod 
alembikami (aparatami destylacyjnymi) wyga-
szono przed trzydziestu laty.

Degustacja życia
Prosto z promu kierujemy się do zaprzyjaźnio-
nego bed & breakfast, gdzie w drzwiach wita 
nas Kevin, właściciel pensjonatu. Chcemy uwi-
nąć się z zakwaterowaniem, aby zdążyć jeszcze 
przed zamknięciem tutejszych restauracji. Pół-
nocno-zachodnia Szkocja, gdzie poszczególne 
miejscowości mają co najwyżej kilkuset miesz-
kańców, a ośmiotysięczne Oban robi za stolicę 
regionu, nie obfituje w lokale otwarte 24 godziny 
na dobę. Jednak Kevin nie wygląda na kogoś, kto 
świeżo przybyłym gościom pozwoli natychmiast 

PICIE Z LEGENDĄ
Marzeniem niejednego 
wielbiciela whisky jest 
napić się jej prosto  
z beczki w którymś  
z magazynów destylarni. 
A jeśli na Islay 
gospodarzem degustacji 
jest Jim McEwan, legenda 
świata whisky, można 
mówić o kompletnym 
spełnieniu.

TRUNEK PODWODNY
W destylarni Bowmore 
wytwarzana jest whisky 
ciesząca się ogromnym 
uznaniem znawców. 
Część beczek  
z destylatem leżakuje 
długie lata w magazynie, 
którego podłoga znajduje 
się poniżej poziomu 
morza. Nic dziwnego, 
że w bukiecie produktu 
końcowego dominują 
akcenty morskie.

SZKOCKI RECYKLING
Szkocka nie lubi 

świeżego drewna. 
Najlepiej dojrzewa 

w wysezonowanych 
dębowych beczkach 
po innym alkoholu, 

najczęściej 
amerykańskim 

bourbonie. Na zdjęciu 
beczka destylarni 
Ardbeg, wcześniej 

wykorzystywana przez 
Jima Beama.
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wyjść z domu. Stoi w drzwiach i dzierży pół-
misek kanapek z własnoręcznie zrobioną pastą  
z lokalnych krabów, na stoliku obok stoi tacka,  
a na niej szklaneczki whisky. – Don’t you fret, my 
friend – powiada i podnosi do ucha telefon. Wy-
bierając numer, upewnia się tylko, czy może być 
knajpa hinduska. – Nikt nie zamknie restauracji, 
zanim się w niej nie pojawicie i nie zaspokoicie gło-
du – oświadcza. Tymczasem możemy korzystać 
z poczęstunku naszego gospodarza.

Następnego dnia rano, po obfitym szkockim 
śniadaniu, udajemy się na podbój miejscowych 
destylarni. Zaczynamy od Laphroaig, gdzie za-
uważony wczoraj z promu dym, unoszący się 
nad suszarnią, daje nadzieję przyjrzenia się pro-
cesowi przygotowywania słodu. Prowadzony jest 
on samodzielnie tylko przez kilka destylarni na 
terenie Szkocji, podczas gdy zdecydowana więk-
szość zaopatruje się w gotowy słód jęczmienny  
w wyspecjalizowanych zakładach. 

W Laphroaig produkcję whisky można 
prześledzić niemal w całości – od dostawy jęcz-
mienia, przez słodowanie, mielenie, warzenie, 
fermentację, do dwukrotnej destylacji i napeł-
nienia dębowych beczek. Wystarczy namoczyć 
ziarna, doprowadzić do ich zakiełkowania,  
by skrobia zamieniła się na cukry rozpuszczalne 
w wodzie, potem wysuszyć – z udziałem dymu 
torfowego – zmielić, zalać gorącą wodą, by owe 
cukry wypłukać, dodać drożdże, odfermento-
wać. Następnie uzyskany roztwór słabego al-
koholu należy poddać dwukrotnej destylacji, 
starannie oddzielając poszczególne frakcje. Po-
tem otrzymany alkohol wlewa się do dębowych 
beczek i czeka wymagane prawem minimum 
trzy lata. 

Teraz udajemy się do magazynu, w którym 
whisky dojrzewa. Wprost z elegancko, choć 
skromnie urządzonego Visitor Centre zabiera 
nas Iain „Pinky” McArthur, zatrudniony w są-

siedniej Lagavulin od ponad czterdziestu lat – 
współtwórca legendy tej destylarni. Rozklekota-
ne krzesełko ustawione na nierównej podłodze  
w nieco zatęchłym i zagraconym kącie magazynu 
zupełnie nie pasuje do obowiązującego image’u  
konesera whisky – siedzącego przy kominku  
w skórzanym fotelu, ze szklaneczką ulubionego 
trunku i dobrym cygarem. Jednak żaden widok 
podczas degustacji nie może się równać rzędom 
beczek ginących w czeluściach ogromnego ma-
gazynu. A przede wszystkim – widokowi pięciu 
beczek znajdujących się przed nami. 

Iain odszpuntowuje kolejno jedną po drugiej 
i nalewa nam whisky do kieliszków wręczonych 
na samym początku naszej wizyty. I odbywamy 
niesamowitą podróż, od whisky kilkuletniej do 
trunku z rocznika 1966, słuchając opowieści na-
szego gospodarza – na temat wyspy, mieszkają-
cych tu ludzi i destylarni Lagavulin, doprawio-
nych jeszcze anegdotami.

 

Czysta magia
Z Lagavulin pędzimy do Bowmore, stolicy 
wyspy, a stamtąd na drugą stronę zatoki Loch 
Indaal – do destylarni Bruichladdich. Tam spo-
tykamy Jima McEwana, kolejną wielką postać 
whisky. Jim, który już jako nastolatek pracował 
w destylarni Bowmore, parę lat temu przeniósł 
się do Bruichladdich, uwalniając się od korpo-
racyjnego gorsetu, bo Bruichladdich jest desty-
larnią niezależną, znajdującą się w rękach pry-
watnych. Tutaj rozwinął skrzydła jako „dyktator 
mody świata whisky”, jak sam siebie określa.  
To on zainicjował szereg projektów, dzięki 
którym Bruichladdich wróciła na mapę tego 
trunku. I to z przytupem. Najbardziej torfowa 
whisky świata, najmocniejsza whisky świata, 
czterokrotnie destylowana Perilous Whisky... 
Do tego nowe alembiki i linia do butelkowa-
nia. A wszystko to w oparciu o lokalne zasoby,  
tak surowcowe, jak i ludzkie. 

POKOCHAĆ SMAK ASFALTU
Ze względu na wysoki 
poziom zawartości torfu 
whisky z destylarni  
w Laphroaig (na zdjęciu) 
określana jest mianem 
„płynnego asfaltu”. Ten 
profil aromatyczno- 
-smakowy, choć trudny do 
oswojenia, ma na całym 
świecie rzesze zwolenników.

WEJŚCIE DUCHA 
Kolejny (po słodowaniu, 
mieleniu i zacieraniu) etap 
produkcji odbywa się  
w kadziach fermentacyjnych, 
najczęściej wykonanych  
z drewna daglezji. Tutaj po 
dodaniu drożdży po raz 
pierwszy na scenę wkracza 
alkohol – stosunkowo mocne, 
acz bardzo niesmaczne „piwo”, 
które następnie poddane 
zostaje destylacji.

TEN SŁODKI ZACIER   
Zesłodowany i grubo zmielony 
jęczmień zalewany jest gorącą 
wodą w ogromnych kadziach 
zaciernych. Otrzymany w ten 
sposób słodki roztwór poddany 
zostanie fermentacji, zaś 
pozbawione cukru odpadki 
nadadzą się jako pasza  
dla zwierząt.
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Jim zabiera nas do swojego raju – 
magazynu, w którym dojrzewają whisky 
pochodzące nie tylko z Bruichladdich. 
Leżakują one w beczkach po najbardziej 
wykwintnych trunkach (szkocka nie lubi 
świeżej dębiny, beczki używane do jej 
maturacji muszą być wcześniej używane 
w produkcji innego alkoholu), takich jak 
hiszpańska rioja, kubański rum czy fran-
cuskie wino. Na kilku z nich dostrzegam 
napis Chateau d’Yquem – z tych Jim jest 
szczególnie dumny. W procesie dojrze-
wania whisky pozbywa się niechcianych, 
szorstkich elementów smakowych (wy-
parowują jako pierwsze), zyskuje swoistą 
barwę, ale także nabiera charakteru m.in. 
dzięki interakcji ze szczególnym rodza-
jem dębiny, z której wykonana jest beczka. 
Ogromne znaczenie ma rodzaj alkoholu, 
który wcześniej w niej dojrzewał. Wie-
lu znawców tematu skłania się ku tezie, 
że proces dojrzewania to czysta magia  
i żaden naukowy opis nie jest w stanie go 
wyjaśnić.

Z Bruichladdich jedziemy do Kilcho-
man, najmłodszej i najmniejszej destylarni 
na wyspie, jedynego zakładu, w którym 
cały proces produkcji – włącznie z uprawą 
jęczmienia – odbywa się w jednym miej-
scu. Destylarnia Kilchoman, jak nakazuje 
odwieczna tradycja, jest li tylko przedłuże-
niem działalności farmy, na terenie której 
się znajduje. Tutaj nie tylko uprawia się 
jęczmień, słoduje go i wytwarza z niego 
whisky, ale również wykorzystuje odpady 
poprodukcyjne jako paszę dla hodowa-
nych zwierząt. 

Toast za Islay
Na koniec zwiedzamy Caol Ila i Bunna-
habhain, dwie destylarnie usytuowane nad 
cieśniną Sound of Islay, oddzielającą wyspy 
Islay i Jura. Okna hali alembików w Caol 
Ila wychodzą na wody cieśniny, za którą 
rozciąga się zapierający dech w piersiach 
widok na góry Paps of Jura. Tam, na wyspie 
Jura (ok. 200 mieszkańców), żyją głównie 
jelenie, których naliczono około sześciu ty-
sięcy.

Islay to nie tylko whisky. To także 
niezwykle zróżnicowana fauna. Spotkać 
tu można foki, wydry morskie, ostrygo-
jady, w zimie zaś ogromne stada bernikli.  
W okalających wodach żyją delfiny, a na-
wet ogromne rekiny wielorybie. To istny 
raj dla wielbicieli niczym niezakłóconego 
kontaktu z przyrodą. 

Wybrzeże usiane jest przepięknymi piasz-
czystymi plażami. W zatoce Machir niedaleko 
Kilchoman nawet w najbardziej upalne dni plaża 
jest pusta. Co prawda temperatura wody odbie-
ga tu od normy śródziemnomorskiej, ale dzięki 
Prądowi Zatokowemu nie jest wyraźnie zimniej 
niż nad Bałtykiem.

Po intensywnym dniu spędzonym wśród 
szkockich gorzelników i na łonie przyrody czas 
wracać do pensjonatu. Nasz gospodarz obiecał 
kolację z lokalnych owoców morza. Potrawka 
z przegrzebkami, kraby, homary, krewetki... Na 
stole pojawia się tyle świetnych dań przygoto-
wanych ze złowionych kilka godzin wcześniej 
skorupiaków, że trudno ukryć podekscytowa-
nie. Ostatecznie nie co dzień trafia się taka ilość 
doskonale przyrządzonego jedzenia z wykwint-
nych składników. A na deser kieliszeczek szes-
nastoletniej lagavulin. Za Islay! 

PRECZ Z NUDĄ!

ZABIERZ GRY NA WAKACJE!PRECZ Z NUDĄ!

ZABIERZ GRY NA WAKACJE!

www.granna.pl    www.sklep@granna.pl

DO WALIZKI!  

DO KOSZYKA! DO KIESZENI!DO WALIZKI!  

DO KOSZYKA! DO KIESZENI!

R E K L A M A

NIECH MOC BĘDZIE Z nią
Kilkuprocentowy roztwór alkoholu 
otrzymany w procesie fermentacji 

poddawany jest dwuetapowej destylacji, 
w wyniku której moc płynu podnoszona 

zostaje do ponad siedemdziesięciu 
procent. Na zdjęciu miedziane alembiki 

w destylarni Laphroaig. Te na pierwszym 
planie, tzw. wash stills, są większe i służą 
do pierwszej destylacji; te nieco mniejsze, 

w głębi, zwane spirit stills, służą do 
destylacji końcowej.

ZATOKA BIMBROWNIKÓW
Wszystkie destylarnie na Islay, poza jedną, 

zbudowane zostały nad samym brzegiem morza. 
Nad zatoką Lagavulin, nad którą dzisiaj bielą się 

budynki destylarni Lagavulin, funkcjonowało niegdyś 
kilkadziesiąt nielegalnych bimbrowni.
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Rajmund Matuszkiewicz
Anglista – nauczyciel i tłumacz. 
Wielbiciel i propagator wszystkiego, 
co szkockie. Odbył kilkadziesiąt 
podróży do Szkocji, przemierzając 
ten kraj od południa po jego północne 
krańce, od wschodnich wybrzeży 
po rozsiane wzdłuż zachodniego 
wybrzeża wyspy. Autor pierwszej 
polskiej witryny internetowej 
poświęconej szkockiej whisky.
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Mogłoby się zdawać, że uczestnicy 
wycieczek zorganizowanych to 
plemię występujące w identycz-
nej formie pod każdą szerokością 

geograficzną. Obwieszona aparatami foto-
graficznymi, usandalona trzódka podążająca 
za przewodnikiem jak za dobrym pasterzem. 
A jednak czujnemu etnografowi wystarczy 
poczekać na południe, by przekonać się, jak 
różnie zareagują na stojące w zenicie słońce. 

O ile nasi rodacy przypiekani południo-
wym słońcem tylko naciągają głębiej kape-
lusze i karnie podążają dalej, o tyle przyby-

sze z Italii jak na komendę zaczynają burczeć 
brzuchami, zerkać na zegarki i domagać się 
jedzenia z determinacją większą niż u nie-
jednego noworodka. Godzina dwunasta jest 
dla Włochów święta, niczym dla warszawia-
ków godzina W. We włoskich miastach też 
zatrzymuje się ruch na ulicy – a to dlatego, 
że wszyscy już siedzą przy stołach, niecier-
pliwie czekając na porcję pasty. 

Wytrzymałość polskich wycieczek, bez 
słowa skargi wędrujących wśród toskań-
skich wzgórz od śniadania aż do obiadoko-
lacji, doceniłam, gdy któregoś razu musia-

łam poinformować grupę włoskich turystów 
o przesunięciu obiadu aż na trzecią. Stanę-
łam wówczas w obliczu prawdziwego buntu 
na Bounty. Włosi nawet za granicą nie są sko-
rzy do dostosowywania się do miejscowych 
zwyczajów. 

Skoro zaś o miejscowych zwyczajach 
mowa, to czy jest nim właśnie sanatoryj-
ny evergreen – obiadokolacja? Nigdy nie 
wiedziałam, jak wyjaśnić zagranicznym tu-
rystom harmonogram polskich posiłków, 
gdyż, po prawdzie, sama nigdy go nie po-
jęłam. Dzwoniąc do znajomych, zastaję ich 

przy obiedzie o najdziwniejszych porach 
– od akceptowalnej nawet dla Włochów 
czternastej aż po osiemnastą, a niekiedy 
nawet dwudziestą drugą. Włoch w takich 
okolicznościach stwierdziłby, że jedzą oni 
po prostu kolację, a obiad pominęli. Zda-
nie „Jem obiad wieczorem” brzmi dla nich 
mniej więcej jak „Podwieczorek jadam o po-
ranku” (najlepiej popijając five o’clock tea).

Nie tylko dla Włochów obiad łączy się 
logicznie z pozycją słońca. Niemieckie das 
Mittagessen to dosłownie południowy posi-
łek, a po czesku po obědě znaczy to samo, 

co po południu. Nawet tolerancyjny An-
glik ciepły posiłek jedzony po czternastej 
będzie nazywał już late lunch. Tymczasem 
Polak będzie upierał się, że nawet jedzony 
o północy obiad ewidentnie jest obiadem, 
bo on się nim właśnie objada. 

Możemy właśnie w nazwie posiłku do-
szukiwać się jego płynnego usytuowania 
w planie dnia. Możemy też – jak za wszyst-
ko – obwinić za nie komunizm. U zarania 
dziejów było w Polsce po bożemu: baba 
podawała chłopu obiad w południe – kiedy 
ten wrócił z pola, bo słońce za mocno grza-
ło. Ale wraz z industrializacją i kolektywiza-
cją to się zmieniło. Znaczy się: chłop nadal 
dostawał obiad w południe, i nadal na ogół 
podawała go baba, ale nie była to już jego 
baba. Bo ta pracowała w innym zakładzie 
i tam jadła obiad w stołówce, podobnie jak 
dzieci w stołówce szkolnej. 

Tego nadmiaru wolnego czasu kobiety 
chłop nie mógł znieść. Zaczął więc odma-
wiać spożywania obiadu w pracy, albo też 
domagać drugiego – podanego w zaciszu 
domowym i okupionego odpowiednią por-
cją kobiecej pracy. Powyższe wytłumacze-
nie fenomenu wieczornego obiadu przed-
stawił mi znajomy feminista. Ale czy to 
prawda? Wiem jedno: moja babcia potwier-
dza, że dziadek jadał dwa obiady. A może 
ten pierwszy to był po prostu lunch? 

Marta Natalia Wróblewska
Turyści i inne przypadki

a sprawa 
polska
Obiad 

Marta Natalia Wróblewska
 Tłumaczy z włoskiego, 

angielskiego i francuskiego.  
Kręci się po świecie, szukając słów 

(m.in. swojego doktoratu).

R E K L A M A

„O której obiad?” Pytanie to, w polskich 
domach powtarzane jak mantra,  

w kontekście włoskim, francuskim  
czy angielskim brzmi wręcz bezsensownie. 

„Obiad zjemy – naturalnie – w porze lunchu”.
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Wyspy Hawajskie zostały zasiedlone  
4 tysiące lat temu przez najdosko-
nalszych żeglarzy w dziejach ludz-

kości – Polinezyjczyków. Przez tysiąclecia po-
zostawały w izolacji od cywilizowanego świata, 
aż do czasu odkrycia ponad 200 lat temu przez 
kapitana Cooka. Izolacja pozwoliła na wykształ-
cenie unikalnych tradycji i zwyczajów miesz-
kańcom, czyniąc Hawaje miejscem niezwykle 
interesującym i egzotycznym. Odwiedzają je 

rokrocznie miliony osób. Na potrzeby turystów 
buduje się dziesiątki hoteli i restauracji, zagospo-
darowuje plaże i wytycza górskie szlaki. 

Mimo tych ingerencji Hawaje zachowu-
ją jednak swój unikalny urok. Oprócz miejsc 
powszechnie znanych, jak np. światowej sławy 
resort Waikiki, wciąż można znaleźć tu ukryte, 
nieziemsko piękne plaże, zatoki, skały, groty czy 
też zagubić się, dosłownie i w przenośni, w tro-
pikalnym lesie. 

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

KOKO HEAD I KOKO CRATER
Z mojego domu położonego przy plaży Kaha-
la doskonale widać dwa wulkaniczne szczyty: 
Koko Head i Koko Crater. Są one dość charak-
terystyczne dla wyspy Oahu i stanowią, obok 
malowniczego stożka wygasłego wulkanu Dia-
mond Head, popularne miejsce turystycznych 
wypraw. Z daleka dwie góry wyglądają jakby 
były połączone. W rzeczywistości rozdziela je 
droga Kalanianaole Highway, biegnąca wschod-
nim wybrzeżem wyspy, przy samym oceanie. 
Widowiskową trasą dojechać można do zato-
ki Hanauma, ukrytej za wzniesieniami Koko 
Head. Powstała przed tysiącami lat w zalanym 
wodą kraterze wygasłego wulkanu. W osłoniętej 
i odizolowanej od oceanicznej przestrzeni zato-
ce wytworzył się unikalny świat przepięknych 
podwodnych raf koralowych i zamieszkałych  
w nich bajecznie kolorowych ryb. Jest to miejsce 
dobrze znane miłośnikom snorkelingu – nurko-
wania z maską i przytroczoną do niej rurką wy-
stającą nad wodę. 

Z uroków zatoki Hanauma korzystają co-
dziennie setki turystów. Plaża jest tak oblegana, 
że aby znaleźć parking, trzeba przyjechać wcze-
śnie rano.

Leżący po przeciwnej stronie drogi Kalania-
naole Koko Crater ma również swoich fanów.  
Z jego szczytu, Puu Mai, rozciąga się wspaniały, 
panoramiczny widok na południowo-wschodnie 
wybrzeże wyspy z jednej strony i malownicze góry 
Koolau z drugiej. W czasie wojny Koko Crater 
służył jako doskonały punkt obserwacyjny. Aby 

Australia i oceania  Stany Zjednoczone

Mariola 
Johnson

HAWAJE

Koko Crater

Koko Head
Diamond Head

Honolulu

Ocean Spokojny

Hanauma Bay

Oʻahu

20 km

Archipelag Hawajski to wysepki rozrzucone na środku Pacyfiku, oddalone od reszty świata 
o tysiące mil morskich. Rosną tam rośliny niespotykane nigdzie indziej na Ziemi. Wyspy 

zamieszkane są przez osobliwe gatunki zwierząt, a podwodne tereny to królestwo barwnych 
raf koralowych i tropikalnych ryb. Klimat jest bardzo korzystny dla ludzkiego organizmu. 

Temperatura wody i powietrza utrzymuje się na stałym poziomie, niezależnie od pory roku,  
a delikatne orzeźwiające pasaty powodują, że nie odczuwa się palącego, tropikalnego słońca.
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W miejscu, gdzie siedzę, ziemia drży od cza-
su do czasu. Spowodowane jest to siłą uderzają-
cych o skały fal. Każdy silniejszy podmuch wia-
tru kieruje spienioną wodę do położonej pode 
mną przybrzeżnej groty. Kilka, czasem kilkana-
ście sekund czekania nagradzane zostaje przez 
naturę niesamowitym spektaklem. Z gardzieli 
jaskini z impetem wypluwana jest biała, spienio-
na, wypełniona milionami bąbelków grzywa. 

The Spitting Cave znajduje się w dolnej czę-
ści wulkanicznego stożka Koko Head, w zabu-
dowanej pięknymi rezydencjami dzielnicy Por-
tlock w Honolulu. Turystów dociera tu niewielu, 
bowiem dostęp do tego fragmentu wybrzeża nie 
jest zbyt łatwy. Nie ma też żadnych znaków in-
formacyjnych. Ukryta na końcu ulicy Lumahai 
stroma, zarośnięta krzakami, pełna wystających 
korzeni ścieżka nie wygląda zachęcająco. Znaj-
dujący się po jej obu stronach zardzewiały dru-
ciany płot wskazuje raczej na drogę do jakichś 
opuszczonych zabudowań. Nie należy jednak 
tym się zniechęcać. 

Po dwóch minutach przedzierania się przez 
zarośla i potykania o korzenie docieram do uni-
kalnego wybrzeża. Przed oczami rozciąga się 

wyjątkowa i nieprawdopodobnie błękitna prze-
strzeń oceanu. Przy brzegach błękit łączy się  
z lazurem, a daleko na widnokręgu przechodzi 
w odcień granatu, odcinając się wyraźnie od nie-
malże bezchmurnego, niebieskiego nieba. Ocean 
tworzy bajeczny kontrast z szarobrązową, roz-
mytą barwą skalnych płyt, poukładanych w spo-
sób tak doskonały, że wyglądają jak gigantyczna 
płaskorzeźba.

W dni powszednie miejsce to jest wylud-
nione, natomiast w sobotnie i niedzielne popo-
łudnia zapełnia się młodzieżą, która przychodzi 
tutaj, aby zmierzyć się z naturą. Wykorzystując 
płaskie skały, wznoszące się pionowo 20 me-
trów ponad wypluwającą wodę grotą, śmiałko-
wie skaczą w jej wzburzoną kipiel. Sam skok nie 
jest trudny – skały przypominają trampolinę. 
Największe niebezpieczeństwo stwarzają silne  
i nieprzewidywalne oceaniczne fale przepływa-
jące przez „plującą grotę”. Mogą one uniemożli-
wić skaczącym wydostanie się na brzeg. Zazwy-
czaj jedna osoba stoi nisko, przy samej grocie, 
sprawdzając, w jakiej fazie są fale, i daje ręką 
znak, kiedy moment do skoku jest odpowiedni.

GDZIE JEST 
HUMUHUMUNUKUNUKUAPUAA?
Podczas nurkowania  
w wodach zatoki Hanauma 
można zobaczyć z bliska wiele 
bajecznie kolorowych ryb.  
Wśród nich charakterystyczną 
dla Hawajów rybę 
humuhumunukunukuapuaa,  
o której mówi się, że jej nazwa 
jest dłuższa od niej samej.

KOKO & KOKO
Wyższy i smuklejszy stożek 
to Koko Crater. Na jego 
szczyt można wspiąć się 
po starych drewnianych 
podkładach kolejowych  
(na zdjęciu poniżej). Niższe 
i dłuższe wzniesienie 
to Koko Head. W jego 
zaciszu znajduje się znana 
miłośnikom snorkelingu 
zatoka Hanauma.

dostarczyć przebywającym tam żołnierzom żyw-
ność i wodę, skonstruowano specjalną kolejkę, któ-
ra poruszała się zboczem góry. Drewniane, mocno 
zniszczone i zużyte podkłady kolejowe, stanowią 
obecnie „schody”, którymi amatorzy górskich wę-
drówek wspinają się na znajdujący się na kraterze 
szczyt Puu Mai. Drewnianych „schodów” jest po-
nad tysiąc, a sama trasa, wyeksponowana na palące 
słońce, nie należy do najłatwiejszych. 

Koko Crater kryje jeszcze jedną atrakcję. 
Jest nią ogród botaniczny zaaranżowany w jego 
wnętrzu. Dzięki mikroklimatowi panującemu  

w kraterze można było zgromadzić w nim rośli-
ny i drzewa z krańcowo różnych rejonów świata. 
Są tam m.in. rzadkie okazy afrykańskich palm, 
drzew kiełbasianych, figowych i aromatycznych 
eukaliptusów, a także olbrzymia kolekcja kak-
tusów i pachnących upojnie, dobrze znanych na 
Hawajach, różnokolorowych plumerii.

Turyści zafascynowani piękną zatoką Ha-
nauma i atrakcjami krateru Koko rzadko docie-
rają do pobliskiej, ukrytej w nadmorskich klifach 
groty – prawdziwego skarbu wyspy Oahu.

PLUJĄCA GROTA
Wieje. Siedzę na pofałdowanych skałach, któ-
re wyglądają jak poukładane na siebie wielkie 
płaskie bloki zakończone falbankami. Każda  
z płaszczyzn to inny moment erupcji wulkanicz-
nej lawy, która zastygając, utworzyła tę nadzwy-
czajną formę. Przede mną szalejący ocean. Woda 
rozbija się o przybrzeżne głazy tryskającymi  
w górę fontannami. Niewielki stateczek płynący 
od strony górującego nad wyspą Oahu stożka 
wygasłego przed wiekami wulkanu Diamond 
Head odcina się bielą od hipnotyzującego błę-
kitu oceanu. Wraz ze zmniejszaniem się odle-
głości statku od mojego punktu obserwacyjne-
go wyraźnie widać, że z trudem porusza się on  
w linii prostej. Fale spychają go na pobliskie skały. 
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młodzieńcowi. Do skoku szykuje się troje z nich. 
Debatują na krawędzi. Pierwszy skacze opalony 
chłopak. Ma wyraźny problem z wydostaniem 
się z kipieli. Oddycham z ulgą, kiedy wreszcie 
udaje mu się dotrzeć do śliskich nabrzeżnych 
skał i wygramolić na brzeg. 

Kolejny śmiałek długo waży w sobie decyzję. 
Kilkakrotnie podchodzi do krawędzi i zawraca. 
Tymczasem więcej ludzi zbiera się na skałach. 
Wszyscy z ciekawością obserwują przygotowu-
jących się. Skok. Tym razem moment wybrany 
doskonale. Po minucie skoczek już jest na brze-
gu, uśmiechając się radośnie.

Dziewczyna w granatowej koszulce związuje 
włosy, staje ponad wzburzonymi falami wpływa-
jącymi i wypływającymi z groty. Jest niezdecydo-
wana. Przez chwilę mam nadzieję, że się rozmyśli. 
Jednak nie. Dziewczyna skacze. Wszystko wy-
gląda dobrze do momentu, kiedy dociera do skał 
i próbuje wyjść na brzeg. Walczy z potężną falą, 

która odrywa ją od przybrzeżnych kamieni. Kolej-
na próba podpłynięcia do wyjścia kończy się nie-
powodzeniem. Kciukiem wzniesionym do góry 
pokazuje, że jest okej. Nie wygląda jednak na to. 

Umilkła wesoła wrzawa. Słychać tylko 
szum rozbijających się o wybrzeże fal. Wszyscy  
z niepokojem obserwują dziewczynę, zdaną wy-
łącznie na własne siły. A ona wyraźnie słabnie. 
Niewiele jednak można zrobić, aby jej pomóc. 
Zmagania trwają kilka długich minut. Wreszcie 
jakimś cudem udaje jej się uczepić śliskich skał  
i wydostać na brzeg. Z wyraźnym wysiłkiem po-
woli wspina się po zawieszonej w pobliżu groty 
sznurowanej drabince…

Tych emocji dla mnie już za wiele i chociaż 
groza i piękno tego miejsca robi niesamowite 
wrażenie, pozostawiam grupę śmiałków nad 
wodną przepaścią, starając się nie myśleć o tym, 
co mogło się przed chwilą wydarzyć. 

Wsiadam do samochodu i jadę do mojego 
domu, położonego przy cichej, bezpiecznej plaży 
Kahala, z malowniczymi stożkami Koko Head  
i Koko Crater w tle. 

DRŻĄCE SKAŁY  
I ŚMIAŁA MŁODZIEŻ
Spieniona woda rozbija 
się o Plującą Grotę z taką 
siłą, że położone powyżej 
skały nieustannie drżą. 
Skoki do wody to igranie 
ze śmiercią. I regularna 
rozrywka miejscowej 
młodzieży.

R E K L A M AZABÓJCZA KIPIEL
Jest południe. Para młodych ludzi opala się na 
osłoniętych od wiatru skałach. Chyba nikt dzisiaj 
nie będzie skakał. Byłoby to zresztą szaleństwem 
przy tej wietrznej pogodzie – myślę. Zarzucam 
na ramię plecak i ruszam w drogę powrotną. 
Fotografuję jeszcze parę tablic pamiątkowych – 
smutne okruchy tragedii młodych ludzi, którzy 
przegrali walkę z falami. 

Na wąskiej ścieżce pomiędzy domami przy-
klejam się do płotu, aby przepuścić wesołą, try-
skającą energią grupę lokalnej młodzieży kierują-
cej się w stronę wybrzeża. Oczywiście zawracam 
i ja. W końcu przyszłam tu po to, aby zobaczyć 
niesamowite skoki. Usadawiam się daleko od 
groty, na szerokiej skalnej półce umiejscowionej 
po jej prawej stronie. Widoczność jest znakomita.

Roześmiana grupa młodych ludzi rozkłada 
plecaki i ręczniki. Jedyna wśród nich dziew-
czyna z typowo kobiecą troskliwością smaruje 
kremem ochronnym plecy spieczonemu na raka 

Mariola Johnson
Zainteresowanie podróżami wyzwoliła 
w niej już dziecięca lektura „Przygód 
Koziołka Matołka”, a szczególnie część 
o hawajskich wyspach. Dziecięce 
marzenie zrealizowała. Od kilku lat 
mieszka na Hawajach, opisując je  
i fotografując. Jest współautorką  
„Praktycznego przewodnika po USA”  
w części dotyczącej stanu Hawaje.
www.bocian-na-hawajach.com
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– Nie, nie, dziękujemy! To bardzo miłe z pana stro-
ny, ale chcemy iść piechotą. Nie rozumie Pan? Ale 
czego, angielskiego czy tego, że jesteśmy tu pieszo? – 
barczysty Bułgar spoglądał na nas z okna wysłu-
żonej ciężarówki wiozącej arbuzy. Wychylał się 
na tyle, na ile pozwalały mu szerokie ramiona, 

przyglądając się nam z miną naukowca, który 
odkrył nowy gatunek. Jego twarz przybierała co-
raz bardziej zdumiony wyraz. – Idziecie z Polski!? 
Już dwa miesiące? – Na czole pojawiały się coraz 
większe zmarszczki. – Do Jerozolimy!? – Bary 
napierały coraz mocniej na trzeszczące pod ich 
ciężarem drzwi szoferki. – No sorry… tam to was 
nie zawiozę. 

Przemierzaliśmy pieszo Bułgarię i chociaż 
determinacja nie pozwalała nam na skorzystanie 
z tak często oferowanego miejsca w samocho-
dzie, to zapał topił się powoli, zupełnie jak asfalt 
pod naszymi stopami. 

POLSKIE DROGI
Wyruszyliśmy ponad dwa miesiące wcześniej  
z Poznania, w głowach mając prosty plan: idzie-
my na południowy wschód. Piechotą najdalej jak 
się da, bo gdzieś tam powinna być Jerozolima – 
nasz cel. Namiot, śpiwory, garstka najpotrzebniej-
szych rzeczy i dobre buty miały wystarczyć na ten 
długi spacer. To nie była pierwsza taka wyprawa. 

EKWIPUNEK WŁÓCZYKIJA
Gdzieś w Turcji, na tyłach 
opuszczonego budynku. 
Zmęczeni, lekko brudni, 
ale szczęśliwi. Droga 
często pokazuje, że mniej 
znaczy więcej. W dwóch 
plecakach zmieścić 
można wszystko,  
co do życia potrzebne.

Było lipcowe południe, temperatura 
dawno przekroczyła 35 stopni,  
a promienie słońca odbijały się od 
rozgrzanego asfaltu, potęgując 
wrażenie obezwładniającego żaru. 
Trudno było nawet złapać oddech.  
W zasięgu wzroku jedynie pola. 
Ani jednej plamki cienia, ani jednego 
samochodu poza starą ciężarówką, zadziwionym kierowcą 
i dwójką wędrowców sunących ociężale poboczem.
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Na koncie mieliśmy już wędrówki po szlakach 
wiodących do Santiago i Rzymu. Tym razem 
jednak miało być o wiele dłużej, trudniej, bez wy-
znaczonego szlaku i… prosto z własnego domu.

To bardzo dziwne uczucie, gdy wychodzisz 
rano z mieszkania, a tłum z przystanku upycha się 
w tramwaju. Tym razem bez ciebie, bo ty idziesz 
ścieżką wzdłuż torów. Docierasz do centrum, 
później przechodzisz na drugą stronę miasta. Już 
po południu, warto byłoby zrobić coś na obiad. 
O, jest autobus, który zawiezie cię pod dom. Ale 
moment, przecież nie wracasz dzisiaj do domu. 
Przecież postanowiłeś iść do Jerozolimy…

Mija dzień, dwa… polskie wioski zostają  
w tyle, jedna za drugą. A we wszystkich nie-
zmiennie to samo pytanie: – Gdzie wy tak idzie-
cie z tymi tobołami!? – Jak tu powiedzieć, że do 
Jerozolimy, żeby babcia nie pogoniła nas mio-
tłą za naśmiewanie się ze starszych ludzi? I tak 
szliśmy, zamieniając podniecenie pierwszych 
dni w zmęczenie, zmęczenie w nawyk, a nawyk  

w szczęście. Bo już dawno zrozumieliśmy, że tyl-
ko będąc w drodze, czujemy się na swoim miejscu.

PáLINKA U POPA
Zostawiliśmy za sobą Polskę, Słowację i mały 
kawałek Węgier. Ciągle do przodu, tym samym 
rytmem. Pobudka przed wschodem słońca, 

chwila zadumy nad tym, dlaczego przez całą 
noc gałąź wbijała nam się w kręgosłup, i można 
ruszać dalej. 30-40 kilometrów, niezależnie od 
pogody i samopoczucia. Potem znowu porcja 
makaronu na kolację i namiot. 

Rumunia przywitała nas pálinką, czyli trady-
cyjną wódką z owoców. W ekstremalnej wersji ma 
siedemdziesiąt procent, a że my zazwyczaj mamy 
szczęście… – Masz! – Nowo poznany mężczyzna 
wręczył nam jeszcze plastikowy kubeczek wina. – 
To na popitę! Była 11 przed południem, a my sko-
rzystaliśmy z zaproszenia na zupę. To jednak był 
tylko pretekst. Uśmiechnięty facet w podartych 
spodenkach i rozwalonych klapkach wymachi-
wał przed nami butelką. Nie byłoby w tym może 
nic dziwnego, gdyby nie to, że gospodarz okazał 
się prawosławnym duchownym. 

Po paru godzinach biesiadowania postanowił 
zabrać nas do wybudowanej przez siebie cerkwi. 
Zapakował nas do samochodu i na podwójnym 
gazie dotarliśmy do pięknej drewnianej świątyni, 

wzniesionej bez użycia gwoździ. Wojtek mógł 
zajrzeć za bogato zdobiony ikonostas, mnie zo-
stało podziwianie części dla wiernych, ale i tak 
było co oglądać. Chwilę później wyposażeni  
w kilogramy rumuńskiej mielonki musieliśmy 
ruszać dalej. Było już dość późno, ale tego dnia 
zdołaliśmy pokonać ponad 40 kilometrów. Wi-
docznie dobrze zatankowaliśmy. 

Choć rumuńskie bezdroża liczyły wiele kilo-
metrów, udało nam się dość szybko przebyć ten 
kraj. Może to zasługa pálinki, która neutralizo-  
wała ból stawów, pęcherzy na stopach i wiecznie 
przygniecionych barków. Albo to pięk-
no gór – i tych niewielkich, porośnię-
tych trawą wzgórz, i wyższych, tonących  
w chmurach Fogaraszy. Pośród własnych 
myśli, piękna wschodów i zachodów 
słońca powstawała przestrzeń na bycie 
ze sobą i bycie sobą. 

POMIDORY OD  
SZALONEGO  
WYKŁADOWCY 
Kryzys bułgarskiego pustkowia udało 
nam się pokonać, choć nie było łatwo. 
Świadomość, że cel ciągle jest bardzo 
daleko, nie dodawała skrzydeł. Pocie-
szeniem była zbliżająca się Turcja. Tam 
miało być ciekawiej, inaczej, bardziej 
orientalnie. Już jakieś 10 kilometrów 
przed granicą w Edirne byliśmy legitymowani 
przez straż celną. Większość turystów przyby-
wa wyczarterowanymi samolotami, ale to jesz-
cze nie znaczy, że dwójka brudnych wędrowców 
z tobołami ma nielegalne zamiary, nawet jeśli 
pierwsze wrażenie może na to wskazywać. 

Udało nam się przejść przez bułgarskie kon-
trole bez szwanku (i bez wybuchów ze strony 

Wojtka, któremu zazwyczaj w sytuacjach, kiedy 
należy prezentować sztuczny uśmiech, zbiera 
się na ironiczne komentarze. Może ma to coś 
wspólnego z jego fizjonomią terrorysty i idącym 

za tym podwójnym sprawdzaniem papierów). 
Maszerowaliśmy w stronę tureckich pogranicz-
ników, przygotowując się powoli na rundę drugą, 
gdy nagle obok nas zatrzymał się samochód.

– Co wy tu robicie!? – Z auta wyleciał ro-
ześmiany mężczyzna i machając rękami, za-
czął biec w naszą stronę. – Wędrujemy. Jesteśmy  
z Polski. – Facet zacząłby chyba wyczyniać cyr-

PODRÓŻ ZA JEDEN UŚMIECH
Przed namiotem dary  
od miejscowych. Niezwykle 
gościnni Turcy na każdym 
kroku częstowali owocami 
i hektolitrami herbaty – 
a wszystko jedynie za 
uśmiech. 

ZAKRĘCENI
Droga Transfogaraska 
zbudowana z polecenia 
Nicolae Ceaușescu przecina 
Góry Fogaraskie – najwyższe 
pasmo rumuńskich Karpat. 
Wijące się serpentyny 
wydawały się autorom równie 
pogmatwane, jak cała ich 
droga do Jerozolimy. 

ZAPALONA DO PáLINKI
To nic, że lekki nieład 
wokół. Ważne, że 
plastikowe butelki wypełnia 
wysokoprocentowa pálinka, 
a pod stołem są kolejne 
zapasy.
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kowe sztuczki z radości, ale uniemożliwiały 
mu to pokaźne fałdy na brzuchu. – Z Polski!?  
I przybyliście zobaczyć mój kraj? To niemożliwe, 
nieprawdopodobne, wspaniałe… – Nie wiedzieli-
śmy, jak połączyć wypchane Polakami tureckie 
hotele z tym zdziwieniem rozmówcy, ale jego 
uśmiech i podniecenie wydawały się tak auten-
tyczne, że udzieliły się i nam. 

– Zaraz, zaraz, muszę wam coś dać! Macie 
wodę, pomidory! Nie, nie jeden, weźcie siatkę. Ja-
kie to niesamowite, że was tu spotkałem! Tylko nie 
myślcie, że jestem wariatem. Wykładam na uczelni, 
zaraz wam pokażę legitymację. Co by tu jeszcze… 
O! Mokre chusteczki! – Nie dało się przerwać tego 
monologu i po paru próbach poddaliśmy się, ale 
gdy w rękach naszego nowego znajomego poja-
wiła się używana szczoteczka do zębów, posta-
nowiliśmy jakoś się wykręcić. Uniesiona ręka na 
pożegnanie i zostaliśmy sami z pięcioma kilo-
gramami dodatkowego bagażu. Po raz pierwszy 
mieliśmy okazję doświadczyć niesamowitej go-
ścinności mieszkańców kraju, do którego wła-
śnie wkraczaliśmy. 

OBRZEZANIE U MUSTAFY
Turcja miała być ostatnim państwem, do ja-
kiego dotarliśmy z Polski na własnych nogach. 
Ze względu na niebezpieczną sytuację w Syrii 
i zamknięte granice musieliśmy zrezygnować 
z przejścia całej trasy i skierować się w stronę 
wybrzeża śródziemnomorskiego, by stamtąd 
przeprawić się na Cypr. Ciągle jednak mieliśmy 
przed sobą ponad tysiąc kilometrów przez turec-
kie bezdroża. 

Naszymi hotelami all inclusive stały się stacje 
benzynowe. Wystarczyło pojawić się pod wie-
czór na jednej z nich, by po paru minutach napić 
się z pracownikami czaju, opowiedzieć chwilę  
o drodze i zaraz potem rozbić się gdzieś w pobli-
żu pod ich czujnym okiem, z dostępem do bieżą-
cej wody i czekoladowych batoników. 

Nieraz też korzystaliśmy z gościnności na-
potkanych po drodze ludzi, którzy postanowili 
zaprosić do siebie dwójkę nieznajomych tylko 
dlatego, że pojawili się w ich kraju. Tak wylądo-
waliśmy u Mustafy – właściciela ogromnej win-
nicy. Mustafie bardzo zależało, by podwieźć nas 
na stopa i zupełnie nie mógł zrozumieć, dlaczego 
nie chcemy z tego skorzystać. Nie dał jednak za 
wygraną i oświadczył, że musimy przynajmniej 
dać się zaprosić na kolację. Kolacja zamieniła się 
w wieczorną imprezę, a impreza – w trzy kolejne 
dni u Mustafy.

Okazją do świętowania było obrzezanie. 
Wieczorem cała wioska zgromadziła się na za-
stawionej plastikowymi krzesełkami ulicy, były 
tańce, zabawy i DJ (pan z mikrofonem i organka-

mi). Gdyby nie nawoływania z minaretów, któ-
rymi biesiadnicy niespecjalnie się przejmowali, 
można byłoby poczuć się jak na polskim weselu.

Nie mogliśmy jednak zostać zbyt długo, 
droga wzywała. Kontynuowaliśmy marsz przez 
wyschnięty, górzysty, niemal księżycowy krajo-
braz południowej Turcji aż do wybrzeży Morza 
Śródziemnego. Stamtąd przeprawa na Cypr  
i naszym oczom ukazał się zupełnie inny świat. 
W trakcie wędrówki przez część turecką wyspy 
ciągle towarzyszyły nam meczety i muzułmań-
skie zwyczaje, ale niedługo potem trafiliśmy 
wprost do turystycznego „raju”. Postanowiliśmy 
więc omijać większe miasta i dość szybko z Cy-
pru uciekać. 

Czekała nas jeszcze tylko kolejna przeprawa 
z celnikami. Wojtek znów stał się terrorystą nu-
mer jeden. Dziwne, że wszystkim muzułmanom 
zawsze przypominał żyda, a wszystkim żydom 
muzułmanina. Na jego ustach pojawił się jednak 
uśmiech triumfu, gdy pogranicznicy przeglądali 
każdą z oblepionych czteromiesięcznym brudem 
skarpetek.

OBIECANA ZIEMIA ŚWIĘTA
Dostaliśmy się wreszcie na teren Izraela. Zostały 
dwa dni szybkiego marszu wzdłuż zatłoczonego 
pobocza, by wyrosła przed nami tablica z napi-

sem Jerusalem. Po czterech miesiącach wędro-
wania i 3200 kilometrach piechotą kończyła się 
nasza droga. Ogromna metropolia rozlewała się 
wokół nas. Rzeki samochodów, hałas klaksonów  
i silników sprawiały, że spokojne rumuńskie poto-
ki i rozległe tureckie pustkowia wydawały się od-
ległe o setki lat. Gdzie ta cisza, samotność i sku-
pienie? I dlaczego ci wszyscy ludzie, którzy dzielili 
się z nami swoim sercem po drodze zamienili się 
teraz w bezimienny tłum? Ale nie byliśmy roz-
czarowani. Wiedzieliśmy, że to, co najważniejsze, 
zdarzyło się już po drodze. To ona dała nam ciszę, 
zmęczenie, ale przede wszystkim tych, których 
poznaliśmy podczas wędrówki i których w na-
szych wspomnieniach zanieśliśmy aż tutaj. 

Słońce zachodziło, gdy przekroczyliśmy bra-
mę Jaffy, wchodząc na teren starej Jerozolimy. 
Ze wszystkich meczetów naraz dało się słyszeć 
modlitewne nawoływania, dzwony kościelne 
również przypominały o swoim istnieniu, a róż-
nokolorowy tłum przelewał się przez bazary. Tak 
jakby nic do siebie nie pasowało w tym zderze-
niu religii i kultur, ale z drugiej strony – może 
pasowało do siebie wszystko. Poczuliśmy się 
szczęśliwi, że możemy być częścią tej skompli-
kowanej układanki. Dotarliśmy tu z daleka, by 
w tej kakofonii dźwięków, smaków i zapachów 
znaleźć na chwilę swoje miejsce. Tylko na chwi-
lę, bo my przecież ciągle jesteśmy w drodze. 

SPOKÓJ I NIEPOKÓJ
Jerozolima, miasto paradoksów: 
jazgotu i gwaru, ale z drugiej 
strony ciszy i zadumy.  
Czy w tym wielokulturowym 
tyglu zapanuje kiedyś  
prawdziwy pokój?

ALLAH NIE WIDZI W NOCY
Tańce i zabawy z okazji obrzezania trwały do białego 

rana. A gospodarz Mustafa nad piwem i wódką 
wyjaśniał zawiłości wiary.

PRZEŻYJ TO SAM
Wędrować przez cztery 
miesiące, by zrobić 
sobie zdjęcie pod tą 
tablicą – czy w dobie  
bezpośrednich 
połączeń lotniczych 
ma to sens? Warto 
sprawdzić samemu! 

Daria Urban  
i Wojciech Kostyk

Ich ulubiona forma podróżowania to 
przemierzanie świata na własnych 
nogach. Na pieszym podróżniczym 
liczniku każde z nich ma już ponad  
8 tys. km. Świat z perspektywy 
piechura opisują w książce  
„Camino de la Plata” i na stronie 
www.peregrinos.pl 
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Brazylijskie 
posiłki
Albert Karch

Cokolwiek ma tu się wydarzyć – od prób 
obalenia rządu po zjedzenie podwie-
czorku – zależy od wszechobecnego 
gorąca. Teraz chciałbym się zająć tym 

drugim z wymienionych, i to nie dlatego, że wy-
wożenie prezydenta na taczce jest mniej intere-
sujące – po prostu musi poczekać na swoją kolej. 

Zatem co do jedzenia – w Brazylii je się do-
kładnie tyle razy, ile byś chciał, pomnożone przez 
to, ile razy dziennie jeść musisz. Mimo tego  
w windach (na tabliczce pokazujące maksymalne 
obciążenie) cały czas jest napisane: „5 osób, ok. 
350 kg. Albo jeden Amerykanin”. Wedle tego 

jakże wiarygodnego pomiaru statystycznego, 
jakim jest winda, przeciętny Brazylijczyk waży  
70 kg, co wydaje mi się osobiście bardzo praw-
dopodobne. Już wyjaśniam dlaczego.

KOMUNIKACJA GŁOWA–BRZUCH
Najpierw muszę zaznaczyć jedną rzecz. Brazylij-
czycy nie są chudzi dlatego, że ociekając cukrem, 
tłuszczem i kaloriami, ciężko jest upolować coś 

przy pomocy dmuchawki. To naprawdę cywilizo-
wane społeczeństwo, które już nie biega z łukiem 
po lasach. Znaczy się, niektórzy na terenie Ama-
zonki jeszcze to robią, ale oni chyba nie wiedzą, 
że są Brazylijczykami. A nawet jeśli, to mało ich 
to obchodzi (mnie też by nie obchodziło, kogo 
mam obwiniać za brak powszechnej służby zdro-
wia na terenie mojej wioski, gdyby wąż boa czy 
inna tarantula właśnie spożywała moje kolano). 

Bardziej prawdopodobne wydaje mi się,  
że Brazylijczycy w większości po prostu nie chcą 
się obżerać. Jest na to po pierwsze za gorąco;  
po drugie, ciągle wypacają z siebie zbędną wodę; 

po trzecie, Brazylijki grubych nie lubią. Wszyst-
ko na niekorzyść wielkiego, złotego, kuszącego, 
sieciowego „M”.

Zauważyłem też inny powód. Tubylcy 
strasznie wolno jedzą, co daje czas na dotarcie sy-
gnału z brzucha do mózgu, że ten już jest pełny,  
i w konsekwencji jedzą mniej. Ja przez większość 
czasu staram się ten sygnał wyprzedzić i zawsze 
jadam szybko, czym zaskakuję wszystkich na-
około. Jednakże do tej pory nie zrozumieli mo-
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RAJ dla MIĘSOŻERCÓW
Wegetarianie mogą czuć się 
w Brazylii trochę nieswojo 
z powodu ilości spożywanego 
tu mięsa. Na zdjęciu szaszłyki 
wołowe, wieprzowe i drobiowe 
w towarzystwie pieczywa 
czosnkowego i wszędobylskiej 
brazylijskiej oranżady 
z owoców guarany.

 Poznaj zwyczaj

Całe brazylijskie życie jest nadzorowane przez wielką, 
nadrzędną i niewidzialną siłę, przed którą nie uciekną 
ani chrześcijanie, ani buddyści, ani wyznawcy Jedi.  
I wcale nie chodzi mi o Wi-Fi. 
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kami mlekopochodnymi. Czyli setką rodzajów 
serów, mazideł będących masłem, śmietaną lub 
czymś pomiędzy masłem a śmietaną, a przede 
wszystkim typowym pão de queijo, czyli małymi 
bułeczkami serowymi. Mimo że jadam to często, 
nie potrafię wyczerpująco opisać, czym to jest. 
Wygląda jak... chleb z sera, który nie jest ani jed-
nym, ani drugim i dokładnie tak samo smakuje. 

Na sam koniec czeka kolacja, która zaczyna 
się późnym wieczorem, a jej skład zależy od na-
szego lenistwa. Często jest to podgrzany almoço, 
ale możemy też trafić na dynię faszerowaną kre-
wetkami, strogonowa czy pieczonego ananasa  
z cynamonem. 

Tak czy owak, jeżeli ktoś nie jest zbytnim fa-
nem jedzenia egzotyczno-nieznanego, spokojnie 
da sobie radę na brazylijskim południu i nawet 
nie będzie zmuszony do wybrzydzania podczas 
najbardziej typowego obiadu. Od razu też uspo-
kajam – nigdy tu nie wkładają do garnka małp. 
Bo są zamknięte w zoo. I za szybko biegają. 

jego wytłumaczenia, że należy jeść szybko, bo 
nie wiadomo, kiedy przyjdzie ktoś ze wschodu 
i zabierze. Wychodzi na to, że mają trochę inne 
doświadczenia historyczne. 

Poza tym wszystkim, tutaj jedzenie nie 
stygnie tak szybko jak u nas, więc po cóż mają 
się spieszyć? Tak naprawdę nadają sobie tem-
po tylko przy jedzeniu słodyczy, bo jest bardzo 
prawdopodobne, że ta gałka lodów, którą mają 
na łyżeczce, zmieni się w kałużę na spodniach 
podczas pokonywania drogi miska–buzia.

W SAMO POŁUDNIE
Teraz opiszę stronę techniczno-nieszczegóło-
wą głównych posiłków. Dzień w południowej 
Brazylii zaczyna się od café da manhã, co ozna-
cza poranną kawę dosłownie i w przenośni,  
bo oprócz tej kawy nic większego nie dosta-
niesz – ot jakieś ciastko czy owocek przy okazji. 
Nie musimy jednak na tym zbyt długo ciągnąć,  
bo już o godzinie 12 czeka nas obiad. Nie lekki 
lunch, jak w krajach południowoeuropejskich, 
tylko pełny i ciężki obiad. Odbywa się tak wcze-
śnie właśnie z powodu pogody (przez większość 
dnia po godzinie 12 będzie zwyczajnie za gorąco, 
by wiosłować widelcem). 
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Jeżeli kiedyś zostaniecie zaproszeni na ten 
obiad, zwany almoço, to nikt was nie zapyta: „Na 
co macie ochotę?”. Usłyszycie natomiast nie-
śmiertelne hasło: „Co chcesz do ryżu i fasoli?”. Jest 
to baza tutejszych obiadów, pochłaniana na kilo-
gramy. Co ciekawe, ta fasola – wyłącznie czerwo-
na – nigdy nie jest moczona przed gotowaniem. 
Wrzuca się ją do garnka ciśnieniowego, gdzie po 
niecałej godzinie nabierze smaku, konsystencji  
i właściwości naszej fasolki po bretońsku.

W tym momencie przysięgam, co następuje: 
nigdy nie miałem po tym daniu żadnych proble-
mów gastrycznych. Nie jestem kucharzem, che-
mikiem ani biologiem, więc nie wiem, na czym 
to dokładniej polega, ale sądzę, że magia leży 
właśnie w tym dodawanym ryżu. Na ten temat 
niech lepiej wypowie się profesjonalista, który 
spędził okres studiów na badaniu wpływu fasoli 
na życie biologiczno-społeczne.

Do tego podaje się zwykle wołowinę przy-
rządzoną na jeden z miliona sposobów i masę 
wszelakiej, mało egzotycznej zieleniny. Całość 
natomiast posypywana jest tutejszym czaro-
dziejskim proszkiem – czymś między mąką  
a bułką tartą stworzoną z manioku. Nazywam 
go czarodziejskim, bo nie ma absolutnie żadnego 
smaku, nie daje nic od siebie, a mimo to nikt nie 
potrafi go sobie odmówić. Ja też nie.

ANANASY I INNE FRYKASY
Między obiadem a kolacją czeka café da tarde, 
czyli kawa popołudniowa, która zrywa ze stereo-
typem, że kawa akompaniuje jedynie słodyczom. 
W czasie takich „podwieczorków” często korzy-
sta się z zalety bycia otoczonym przez pastwiska 
pełne krów. Dzięki temu, jeśli nie lubimy kawy, 
możemy napić się mleka i rozkoszować przysma-

Albert Karch
Podróżnik, pisarz, korespondent 
radiowy, tłumacz. Mieszka  
w południowej Brazylii. Robi wszystko, 
aby opisać, jak czuje się człowiek, kiedy 
potyka się o mango, podpiera o palmę, 
patrzy w górę, a tam tukan goni kolibra.

NASYCIĆ OCZY I BRZUCH
Jedynie wspaniałości 
brazylijskiego stołu są 
w stanie odwrócić uwagę 
od takiego krajobrazu.

SERCE DLA DZIECI 
Grillowane serca drobiowe,  

przysmak miejscowych dzieci.

boski smak
Oranżada z guarany 

występuje w niezliczonych 
odmianach, nawet 

uduchowionych. „Guaraná 
Jezus” ma smak unikalny, 
przez co jest niemożliwy 

do opisania.

NA OSTRO
Typowy podwieczorek. Dżem jest wykonany 
z ostrej papryki, co kłóci się trochę z polską 
ideą tego smarowidła.

Z ŁĄKI NA STÓŁ
Miliony brazylijskich  

krów są źródłem 
popularnych tutaj 

hamburgerów.
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BIAŁE MIASTECZKO
Obóz dla uchodźców w Berseve 

w irackim Kurdystanie. W namiotach 
mieszka prawie 40 tys. osób, 

które uciekły przed terrorystami 
z Państwa Islamskiego.Nie po to

Maria Giedz

Wszyscy chcą mnie pożegnać. 
Nie wiadomo, kiedy się 
zobaczymy, bo przecież 
kilkadziesiąt kilometrów stąd 
toczy się wojna. Elhan, niosąc 
w ręku miseczkę z wodą, 
podchodzi do auta i kiedy 
ruszamy, wylewa ją za nami.  
To bardzo stara tradycja, jeszcze 
z czasów Mezopotamii. Ma mi 
zapewnić szczęśliwą podróż do 
Polski, ale i szczęśliwy powrót 
tutaj – do tutejszych Kurdów, 
którzy uważają mnie za członka 
swojej rodziny.

Bóg stworzył
świat

IRAK

TURCJA

SYRIA

IRAN

Dahuk

Zachu Barzanka

Sindżar

KURDYSTAN

150 km
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Obszar wielkości dwóch polskich 
województw, oficjalnie nazywany 
Regionem Kurdystanu, czyli au-
tonomią kurdyjską w północnym 

Iraku, teoretycznie zamieszkuje 5,5 mln osób.  
W ciągu ostatnich miesięcy populacja ta zwięk-
szyła się jednak o ponad dwa miliony przybyłych 
już nie tylko z Syrii, ale i z głębi Iraku, przede 
wszystkim z rejonów Niniwa oraz Sindżal.  

To głównie jezydzi, chrześcijanie kilku wschod-
nich kościołów, Turkmeni, Kurdowie, ale i Ara-
bowie – wszyscy zmuszeni do migracji w wyniku 
agresji tzw. Państwa Islamskiego.

 

Nasze dusze płaczą
Od mojej ostatniej wizyty przed dwoma laty 
Kurdystan się zmienił. Wzdłuż dróg stoją na 
dziko rozbite namioty. Mieszkają w nich ci, któ-
rym udało się uciec wraz ze stadami owiec, i są 
to najczęściej jezydzi z okolic Sindżal. Ci z ko-
lei, którzy stracili wszystko, znaleźli schronienie  
w obozach dla uchodźców. Tylko w rejonie Du-
hok znajduje się 18 takich obozów. W każdym 
mieszka od kilku do kilkudziesięciu tysięcy osób 
(samo 600-tysięczne miasto Duhok przyjęło 
700 tys. uchodźców). 

W obozie w Domiz mieszka ponad sto ty-
sięcy osób. Tym razem do Domiz jednak nie 
pojechałam. Zadzwoniłam jedynie do Adela, 

księgowego pochodzącego z wioski Terbaspi 
(północno-wschodnia Syria), który wraz z mat-
ką, pięcioma braćmi i trzema siostrami od po-
czątku 2013 r. mieszka w namiocie. Powiedział, 
że się ożenił, że urodził mu się syn Muhammad 
i że znalazł pracę w NRC (The Norwegian Re-
fugee Council), organizacji pomocowej na rzecz 
uchodźców w Domiz. Jest szczęśliwy, że nie 
będzie już musiał uciekać ani przed syryjskimi 

wojskami prezydenta Asada, ani przed okrutny-
mi dżihadystami z Państwa Islamskiego.

Nie wszyscy uchodźcy znajdują w Kurdysta-
nie pracę. W dwóch obozach w Berseve, gdzie 
mieszka prawie 40 tys. osób, pracę znaleźli jedy-
nie ci jezydzi, którzy wcześniej byli zatrudnieni 
w szpitalu w Sindżal albo też jako nauczyciele  
w tamtejszych szkołach. Ci ostatni uczą teraz 
obozowe dzieci matematyki, geografii, kurdyj-
skiego czy arabskiego. 

– Tu w obozowej przychodni udzielamy pierw-
szej pomocy – mówi Miriam Abbas z Sindżal. 
– Jestem jezydką, uchodźcą. Sama przeżywam 
różne rozterki, bo to, co widziałam, było straszne, 
ale ponieważ jestem pielęgniarką i pracowałam 
w szpitalu, postanowiłam robić to nadal. Ponadto 
jest to moja najlepsza terapia na wyjście z traumy. 
Pozornie sprawiamy wrażenie ludzi normalnych, 
zadowolonych, ale nasze dusze płaczą i są przepeł-
nione strachem. Dziennie przez gabinet Miriam 
przechodzi 150 pacjentów. Żaden z uchodźców 

MIĘDZY NAMI JEZYDAMI
Byli jednymi 
z pierwszych ofiar 
agresji dżihadystów. 
Dziś jezydzi w Berseve, 
oczekując na lepsze 
jutro, rozpamiętują,  
co się wydarzyło.
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NA WYGNANIU, ALE RAZEM
Rodzina Turkmenów w swoim 
tymczasowym azylu, czyli 
namiocie uchodźców.  
Ich miejscowość niedaleko 
granicy iracko-syryjskiej, 
jak wiele innych, została 
całkowicie zniszczona.

PAMIĘĆ O DOMU
Chrześcijanka z miejscowości Telskuf 
niedaleko Mosulu trzyma w ręku 
zdjęcie swojego zburzonego domu. 
Teraz mieszka w obozie w Duhok.

azja  Irak (Region Kurdystanu)

za badanie czy leczenie nie płaci. Mają tutaj też 
własną aptekę, skąd leki otrzymują za darmo. 

Rzędy białych namiotów ustawionych na 
kamiennym żwirku robią wrażenie. W każdym 
mieszka po pięć osób. Przed namiotami widać 
panele słoneczne, dzięki którym jest elektrycz-
ność. W przedsionku stoi gazowa kuchenka. 
Wzdłuż jednej ze ścian namiotu leżą równiut-
ko poukładane materace. Obok stoją niekiedy 

pudełka z ubraniami czy innymi przedmiotami 
przydatnymi do codziennego życia. Ci, któ-
rzy dłużej tu przebywają, mają więcej rzeczy,  
a otrzymali je od miejscowej ludności albo od or-
ganizacji pomocowych. Jednym z takich przed-
miotów może być piecyk na ropę do ogrzewania 
namiotowego wnętrza, gdyż zimą w Kurdystanie 
temperatury bywają ujemne i pada śnieg. 

– My, Turkmeni, stanowimy mniejszość  
w tym obozie, który utworzono głównie z myślą  
o jezydach – mówi Nafe’a Kemal Ali, inżynier 
samolotowy z Mosulu. – Większość z nas pocho-
dzi z takich miejscowości, jak Gobba, Tel Afal, Ra-
bija, Sherehan, Rashidija... Wszystkie one zostały 
całkowicie zburzone, tak samo jak mój dom. Wraz  
z żoną i siódemką dzieci mieszkamy teraz w na-
miocie. Marzymy o powrocie, ale chyba za mojego 
życia to nie nastąpi. 

– Jesteśmy muzułmanami, ale nie chcemy mieć 
nic wspólnego z islamem – dodaje Basima, żona 
Nafe’a. – Skoro Da’ish (miejscowa nazwa Państwa 

Islamskiego) w imię Allaha niszczy wszystko – mu-
zułmanów, jezydów, chrześcijan – to jaki to islam? 

Berseve jest gminną wioską zamieszkaną 
przez niecałe pięć tysięcy osób. Leży w górach 
15 km na wschód od Zakho, ponaddwustuty-
sięcznego uniwersyteckiego miasta na granicy 
kurdyjsko-tureckiej. Wśród stałych mieszkań-
ców występuje zarówno ludność muzułmańska, 
jak i chrześcijańska z trzech Kościołów wschod-

nich. Mieszkańcy Berseve nie spodziewali się,  
że nieopodal ich wioski powstaną aż dwa obozy 
dla uchodźców, ale nie protestują. 

– Żyje się nam ciężej, bo brakuje pracy i zarob-
ki są niższe, ale ci ludzie nas ubogacają. Ich tra-
gedia stała się naszą tragedią i uświadamia nam,  
że musimy sobie nawzajem pomagać – mówi Mela 
Bosali. – My znaleźliśmy się w podobnej sytuacji  
podczas exodusu Kurdów wiosną 1991 roku, kiedy 
byliśmy uchodźcami. Wiemy, jak „smakuje” wygna-
nie, utrata bliskich, całego dobytku. Dlatego otwo-
rzyliśmy im nasze domy, szkoły, meczety, kościoły.

 

Szkoła przetrwania
Szkoła też mieści się pod namiotami. Dzieci uczą 
się na dwie zmiany. Przed południem odbywają 
się zajęcia dla jezydów (także Kurdów, którzy 
nie są jednak muzułmanami) i dla Kurdów mu-
zułmanów. Po południu lekcje mają Arabowie 
oraz Turkmeni. Sama grupa kurdyjska liczy tutaj  
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800 uczniów, rozdzielonych na 8 klas. Dzieciaki 
siedzą na podłodze i piszą na podłodze, bo je-
dynymi sprzętami w klaso-namiocie jest tablica  
i krzesło dla nauczyciela. Dzieci kurdyjskie uczy 
18 nauczycieli, w tym jedna kobieta. W klasach 
arabskich nauczycielami są wyłącznie mężczyźni. 

Kiedy weszłam na teren szkoły, jezydzkie 
dzieciaki niemal rzuciły się na mnie, prosząc, 
abym je fotografowała. Podnosiły ręce z wyakcen-
towanym znakiem „V” – symbolem zwycięstwa, 
ale i pokoju. Wiele z nich to sieroty zagubione  
w wojennej zawierusze. Są bardzo świadome 
swojej sytuacji, wiedzą, co przeżyły. Często w ich 
oczach pojawiają się łzy, zwłaszcza u tych, które 
straciły najbliższych. Może dlatego garną się do 
aparatu fotograficznego, licząc, że ktoś z dalszej 
rodziny je rozpozna i odmieni ich los.

Z kolei młodzież jest poważna jak na swój 
wiek. Zależy im na zdobyciu wiedzy, bo prze-
cież po ukończeniu szkoły będą potrzebni do 
odbudowy kraju. To na nich będzie spoczywać 
przyszłość tych terenów. Nie ma więc lenistwa, 
wagarów czy wygłupów. 

Zupełnie inaczej zachowują się dzieci arab-
skie. Brakuje w nich radości, jest zaciętość, wście-

kłość przegranego albo obojętność. Przybyły do 
obozu, bo ich domy zostały zniszczone przez 
wojska koalicyjne. Tak było ze wsią Barzanka  
w zachodniej części autonomii, niedaleko gra-
nicy z Syrią, założoną za czasów Saddama Hu-
sajna. W ramach projektu arabizacji Kurdystanu 
przywieziono wtedy do niej Arabów ze środko-
wego Iraku. Kiedy powstało Państwo Islamskie, 
mieszkańcy Barzanki przyłączyli się do dżihady-
stów, chociaż oficjalnie prosili Kurdów o pomoc  
i o ochronę przed nimi. Peszmergowie zapew-
niali im bezpieczeństwo, żywność, leki. Arabo-
wie odwdzięczyli się zabijaniem, a za zabijanie 
dżihadystom nawet płacili. W rezultacie Kur-
dowie zdecydowali się na ich zbombardowanie. 
Nic dziwnego, że dla dzieci Arabów nauka i ży-
cie wśród Kurdów to obcy świat.

Wszyscy jesteśmy  
peszmergami
W wielu miejscach, a także na koszulkach no-
szonych przez mężczyzn, widać napis Em Hemi 
Peshmergene, co oznacza „Wszyscy jesteśmy 
peszmergami”. Peszmerga to według tradycji 

samotny wojownik – bohater, który walczy za 
swój kraj. Dawniej nazywano nim każdego, 
kto wspierał działania Barzanich, kurdyjskie-
go klanu, z którego wywodzi się Mustafa Ba-
rzani, „ojciec Kurdów”. Dzisiaj znaczenie tego 
słowa się zmieniło. Peszmergą jest żołnierz 
w kurdyjskiej armii, ale też osoba pracująca  
w strukturach powiązanych z obronnością. 
Może być nim również kobieta, jak podczas re-
wolucji Gulan (wybuchła zbrojnie 26 kwietnia 
1976 r. jako sprzeciw wobec eksterminacji Kur-
dów przez wojsko Saddama Husajna),  kiedy 
walczyły też oddziały kobiece. Peszmergą dziś 
jest więc ten, kto czuje się Kurdem, utożsamia  
z Kurdystanem i walczy o jego wolność.

Kurdyjska armia w autonomicznej części 
Kurdystanu w północnym Iraku broni gra-
nicy o długości 1050 km i składa się z dobrze 
wyszkolonych żołnierzy. Jest szacowana na  
250 tys. ludzi, w tym 3 tys. kobiet. – Walki, ja-
kie muszą dziś toczyć peszmergowie, to nie jest 
klasyczna wojna – wyjaśnia generał brygady 
Omar Muhammethalet Bosali, odpowiedzial-
ny za ponad 20-kilometrowy odcinek granicz-
ny w rejonie Zummar (północno-zachodni 

Irak, niedaleko granicy z Syrią). – To jest nowy 
typ wojny. Ataki prowadzone są z różnych stron, 
często bez pojazdów i bez ludzi. To są rakiety czy 
samobójcze eksplozje ładunków wybuchowych. Dla 
dżihadysty zginąć oznacza chwałę, radość i wiarę  

ZNAK NADZIEI
Jezydzkie dzieci 
z przyobozowej szkoły. 
Przeszły wiele, ale nie 
zapomniały uśmiechów. 
A znak, który pokazują,  
to także znak nadziei.

WOJNA NA WYNISZCZENIE
Kurdyjski generał Omar 
Muhmmethalet Bosali 
uważa, że ci z Państwa 
Islamskiego nie 
przychodzą po to, żeby 
zwyciężyć, tylko polec, 
zabić siebie i innych. 
I że ten typ wojny 
prowadzi do całkowitej 
destrukcji.

fo
t. 

M
a
ri

a
 G

ie
d
z

fo
t. 

M
a
ri

a
 G

ie
d
z

fo
t. 

M
a
ri

a
 G

ie
d
z

WETERANI DO BRONI
Starzy peszmergowie, 
którzy przeżyli 
niejedną bitwę w tym 
niespokojnym regionie 
świata, gotowi bronić 
swoich rodzin.
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Maria Giedz
Dziennikarka, podróżniczka, doktor 
politologii, nauczyciel akademicki  
stosunków międzynarodowych  
w Wyższej Szkole Bankowej w Gdańsku. 
Przewędrowała kilka kontynentów, napisała 
wiele reportaży, w tym z rejonów objętych 
działaniami wojennymi (Irak, Bałkany,  
Syria). Znawczyni problematyki kurdyjskiej,  
autorka książek: „Węzeł kurdyjski” (2002)  
i „Kurdystan, bez miejsca na mapie” (2010).

w lepsze życie po śmierci. Ci z Da’ish walczą po to, 
żeby polec, a nie żeby zwyciężyć. Często przycho-
dzą pojedynczo i zabijają siebie, aby zabić innych.  
Ten typ wojny nie jest zrozumiały i bardzo trudny 
do zwalczania – prowadzi do całkowitej destrukcji. 
A przecież Bóg nie po to stworzył świat, aby czło-
wiek na chwałę Boga go niszczył!

Wojna z samozwańczym Państwem Islam-
skim doprowadziła tutaj do śmierci tysięcy ludzi, 
w tym ponad tysiąca peszmergów. Dlatego wszy-
scy mieszkający na terytorium Kurdystanu, rów-
nież uchodźcy, powinni jednoczyć się w walce 
przeciwko terrorystom. Coraz więcej osób zgła-
sza się do armii, nawet rezerwowi po sześćdzie-
siątce, i każdy chce umieć posługiwać się bronią.

– Nasz ojciec ubrał się w narodowy strój, wy-
czyścił starą broń i też się zgłosił, bo przecież jest 
peszmergą, który walczył w 1991 roku prze-
ciw Saddamowi – mówi 40-letnia Safija Sabri.  

– Powiedzieli mu, żeby został w domu, że starszych 
ludzi jeszcze nie biorą do wojska, a w razie potrzeby 
ma bronić rodziny. Z kolei dzieci mojego rodzeń-
stwa chodzą w wojskowych uniformach, ale żadne 
nie bawi się pistoletami, bo wiedzą, że broń nie słu-
ży do zabijania, tylko do obrony.

 

bezpieczni u siebie
W Kurdystanie panuje pozorny spokój, tylko  
w miejscach publicznych zauważa się zwiększo-
ną ilość służb bezpieczeństwa, a w kurdyjskiej 
telewizji pojawiają się komunikaty o tym, żeby 
nie gromadzić się i nie dawać pretekstu do ata-
ków terrorystycznych. W sklepach czy na ba-
zarach nie brakuje towaru. Ludzie chodzą nor-
malnie do pracy, mimo że często nie otrzymują 
za nią zapłaty. Ale wszystko podrożało, brakuje 
pracy i mieszkań. Do niedawna wystarczało,  

aby w rodzinie pracowała jedna osoba, teraz pra-
cują niemal wszyscy, i to często na dwóch etatach. 

Gospodarka zwolniła, zwłaszcza po lipco-
wych atakach armii tureckiej – teoretycznie na 
islamistów, w rzeczywistości zaś na oddziały Kur-
dyjskiej Partii Pracy, mającej swoją bazę również 
w górach na terenie irackiego Kurdystanu. Przy 
okazji zbombardowano szpital pod Amadiyą oraz 
– już po stronie tureckiej – rurociąg transportujący 
ropę z Kirkuku (Kurdystan) do tureckiego portu 
Ceyhan, będący poważnym źródłem dochodów 
kurdyjskiej autonomii (praktycznie nie otrzymuje 
ona żadnych pieniędzy z budżetu centralnego). 
Zamiast wspierać Kurdów, którzy w walkach lą-
dowych stawili islamistom realny opór, Turcy za-
częli ich bombardować, czyniąc to również na te-
renie Syrii. Kurdowie syryjscy opanowali niemal 
całą północną część tego kraju, wyrzucając stam-
tąd dżihadystów, i po osiągnięciu sukcesu zamie-

rzali tamtędy przesyłać ropę, co odbywałoby się 
już z pominięciem terytorium Turcji. Ale ta, jak 
widać, nie zamierza się na to godzić. Istnieje też 
podejrzenie, że Turcja była krajem tranzytowym 
dla dżihadystów, a w tureckich szpitalach nawet 
ich leczono. Kurdowie twierdzą też, że tureckie 
pociągi dostarczały na granicę z Syrią broń dla 
Państwa Islamskiego. Potwierdzali mi to zresztą 
uchodźcy z obozu w Domiz.

Wobec nieporadności struktur państwo-
wych Iraku, w tym także jego armii, nieumie-
jących odnaleźć się w skomplikowanej sytuacji 
politycznej tego rejonu świata, iraccy Kurdowie 
coraz głośniej mówią o utworzeniu własnego 
państwa. Chcą je mieć, aby móc o sobie decydo-
wać, aby przeciwdziałać powstawaniu kolejnych 
fal uchodźców i aby wreszcie czuć się u siebie 
bezpiecznie. 

NA LINII FRONTU
To stanowisko bojowe 
Kurdów jest odległe  
od dżihadystów  
o 4 kilometry. Dalej widać 
długi wał, który usypany 
został dla rozwinięcia 
ewentualnej obrony.

R E K L A M A

PORUCZNIK LAILA
Wicedyrektor Centrum Kultury 

Peszmergów w Duhok, porucznik Laila 
Jusef Mahmud.
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Portugalia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Czechy
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Portugalia Przylądek Świętego Wincentego

Przylądek
Ciepłych Gaci

Przylądek Świętego Wincentego 
znajduje się 334 km na południe 
od Lizbony.

37°96’ N 23°70’ E37°01’N 08°59’W

Polska Zabrze

Flagowym obiektem turystycznym Zabrza 
jest zabytkowa kopalnia muzeum Guido, 

odwiedzana co roku przez 120 tys. turystów. 
Tak wyjątkowego zabytku techniki górniczej 
nie ma w całej Europie. To kopalnia węgla 
kamiennego, do której można zjechać praw-
dziwą klatką szybową i przekonać się, jak wy-
gląda praca górników pod ziemią. Obecnie 
w kopalni Guido zamiast pokładów węgla 
wydobywa się turystykę, kulturę i rozrywkę – 
na udostępnionych do zwiedzania poziomach 
170 i 320 czeka wiele atrakcji.

W przyszłym roku zostanie uruchomiona 
sztolnia Królowa Luiza, w której turyści będą 
odbywali podziemne podróże łodziami pod 
centrum Zabrza albo spacerowali chodnikiem 
wydrążonym w pokładzie węgla. Można już 
zwiedzać naziemną strefę sztolni wraz ze 
100-letnią parową maszyną wyciągową i te-
matycznymi wystawami „Kopalnia Edisona” 
i „Niezwykła historia”.
www.kopalniaguido.pl Zabrze znajduje się 23 km na północny zachód od Katowic.

37°96’ N 23°70’ E50°18’N 18°46’E

Moda na kopalnie
nie przemija

To najdalej wysunięta na południowy 
zachód część Europy, stanowiąca 

tym samym jej geograficzny koniec. 
Przylądek Świętego Wincentego 
leży w prowincji Algarve. W czasach 
przedchrześcijańskich zwano go Świę-
tym Przylądkiem, bo jest to ostatnie 
miejsce, z którego widać zachodzące 
słońce. Natomiast wśród marynarzy 
znany jest jako Przylądek Ciepłych 
Gaci – gdy wypływa się na szersze 
wody oceanu, robi się znacznie chłod-
niej. Stoi tu nadal działająca latarnia 
morska oraz twierdze Sagres i Beliche, 
jednak najciekawsze są widoki stro-
mych klifów i rozbijających się o nie 
fal Atlantyku.
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Polska Góry Świętokrzyskie

Wiedźmy, diabły, Raj i Bartek

Góry Świętokrzyskie znajdują się 24 km 
na wschód od Kielc.

37°96’ N 23°70’ E50°53’N 20°54’E

Góry Świętokrzyskie to obok Sudetów najstar-
sze pasmo w Polsce. Owiane są tajemnicą to-

warzyszącą legendom o czarownicach i diabłach. 
Najbardziej znanym miejscem spotkań wiedźm 
była Łysa Góra. To tam według dziejopisarzy 
i historyków zlatywały się na miotłach, przy-
gotowując trucizny oraz nowe czary. Obecnie 
znajduje się tam stary klasztor benedyktyński, 
w którym działa Muzeum Przyrodnicze. Warto 
zwiedzić Raj – ta jaskinia, pomimo niewielkiego 
rozmiaru, ma jedną z najbogatszych baz nacieko-
wych w Polsce. Jako jedna z nielicznych jest też 
oświetlana elektrycznie.

W województwie świętokrzyskim trzeba ko-
niecznie zobaczyć żywy pomnik. Dąb Bartek ma 
około 650 lat i 30 metrów wysokości. To pod jego 
konarami, jak głosi legenda, odpoczywali Jan III 
Sobieski i Bolesław Krzywousty.

Miasto
Niemcy Berlin

przesłanie streetartu, powinni zwrócić także uwagę 
na rzeźby – trwalszą formę sztuki ulicznej, które mają 
również bogatą symbolikę. Np. „Berlin” na Tauentzien-
strasse nawiązuje do burzliwej historii miasta i rozłamu 
między wschodem a zachodem. Obok konstrukcji nie 
da się przejść obojętnie – są piękne i nierzadko wzbu-
dzają kontrowersje, a jednocześnie idealnie wpasowują 
się w miejski krajobraz. Podobnie z rzeźbą „Alexa” na 
Alexanderplatz – ta 9-metrowa metalowa figura spra-
wia wrażenie niezwykłej lekkości, a głowa porusza się 
na wietrze niczym chorągiewka. Postać stoi w pozycji 
przypominającej literę x, a w jej wnętrzu ukryte jest serce 
z berlińskim niedźwiedziem. 

Berlin przyciąga wielu zagranicznych artystów, któ-
rzy dzięki panującej tu swobodzie mogą bez przeszkód 
przedstawić swoje wizje w sposób nietypowy, często mo-
numentalny. Dowodem na to jest „Molecule Man” – 
aluminiowa rzeźba wysokości 100 stóp, umieszczona na 
Szprewie przez Amerykanina Jonathana Borofsky’ego. 
Jest ona jedną z kilku tego typu konstrukcji rozsianych 
po całym globie.

Do Berlina z większych miast Polski 
można się dostać samolotem.

37°96’ N 23°70’ E52°31’N 13°24’E
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Czechy Karlova Studánka

Karlova Studánka leży 28 km od granicy z Czechami,  
na wysokości Prudnika.

37°96’ N 23°70’ E50°04’N 17°18’E

Niedaleko polskiej granicy leży Karlova Studánka, 
czeski kurort otoczony ze wszystkich stron lasami 

i grzbietami górskimi. Ma podobno najczystsze powietrze 
w całej Europie Środkowo-Wschodniej. Uzdrowisko sły-
nie z wód leczniczych, a jego nazwa (po polsku Fontan-
na Karola) została nadana na cześć wnuka Marii Teresy, 
który pokonał Napoleona w bitwie pod Aspern w 1809 r.

Większą część roku nie ma tutaj tłumów tury-
stów i w kameralnej atmosferze można spacero-
wać, przyglądając się drewnianej zabudowie sa-
natoriów i domów zdrojowych przypominających 
nieco szwajcarską architekturę. Głównymi punkta-
mi zwiedzania są: pijalnia wody mineralnej (Pitný 
pawilon), dom zdrojowy Libuše, willa Vlasta oraz 

drewniane budynki łaźniowe z XIX wie-
ku. Przed budynkiem pijalni ustawiona 
jest rzeźba tutejszego „władcy gór”, czyli 
Praděda. Praděd (Pradziad) to najwyż-
szy szczyt Wysokiego Jesionika (1491 m 
n.p.m.), trzy godziny marszu od uzdro-
wiska. Jest dość oblegany, więc w Karlovej 
Studánce najlepiej pojawić się po sezonie.  
Na stokach Pradziada, na wysokości 
1325 m n.p.m., znajduje się najstarsze 
schronisko tego masywu, gdzie moż-
na posilić się tutejszym hitem o nazwie: 
svíčková na smetaně (czyli polędwica 

w sosie śmietanowym).

Fontanna Karola
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W Berlinie można obcować ze sztuką niemal na każdej ulicy. 
Chyba w żadnym europejskim mieście nie ma tylu nowo-

czesnych rzeźb i takiego zagęszczenia murali. Te drugie można 
znaleźć np. w dawnej amerykańskiej bazie nasłuchowej na wzgó-
rzu Teufelsberg, skąd przy okazji roztacza się piękny widok na 
miasto. Mur Berliński na odcinku zwanym East Side Gallery 
jest w całości pokryty barwnym graffiti. Ci, którym podoba się 

Lublin znajduje się 170 km  
na południowy wschód od Warszawy.

37°96’ N 23°70’ E51°14’N 22°34’E

Lubelski zamek pochodzi z XII wieku. W jego murach obradował 
sejm, na którym w 1569 roku podpisano Unię polsko-litewską. 

Ówczesny zamek nie wyszedł cało z wojen XVII wieku. W jego 
miejscu z inicjatywy Stanisława Staszica wybudowano zamek w sty-
lu neogotyku angielskiego, przeznaczając go na więzienie Królestwa 
Kongresowego. Funkcję więzienia pełnił też później, w Polsce mię-
dzywojennej, podczas okupacji, a także po wyzwoleniu, podlegając 
funkcjonariuszom bezpieki. W latach 1950. zamek wyremontowano 
i przeznaczono na cele kultury. Na dziedzińcu znajduje się kaplica 
pod wezwaniem św. Trójcy z drugiej połowy XIV w., najcenniejsza 
część dawnego zamku. Przetrwała okres wojen prowadzonych przez 
I Rzeczpospolitą i uznawana jest za jeden z najcenniejszych zabyt-
ków w Polsce. Polichromia z XV wieku wykonana została przez 
malarzy ruskich na polecenie Władysława Jagiełły, stanowi jeden 
z najciekawszych zabytków malarstwa średniowiecznego w Polsce.

Na zamku
w Lublinie

Polska Lublin
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Ameryka północna  Nikaragua

ŁADNE NAZWY
Wulkan o ciekawej nazwie 
Concepción (1610 m n.p.m.) leży  
na najpiękniejszej z wysp Nikaragui 
o dźwięcznej nazwie Ometepe.

Chociaż Ziemia Ognista znajduje się po przeciwnej stronie Ameryki 
Łacińskiej, to Nikaragua mogłaby równie dobrze nosić ten przydomek. 
Jej historia to płomienie amerykańskich interwencji, partyzanckiej walki 

Sandino, dyktatury Somozy, rewolucji i wojny domowej. Gdy gasną ognie 
politycznych sporów i cichną wojenne wystrzały, wybucha z kolei któryś  

z wielu obecnych tu wulkanów... 

Wybuchowa 
republika
Wojciech Ganczarek

41www.poznaj-swiat.pl
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Dzisiaj na szczęście Nikaragua nie 
kojarzy się z niebezpieczeństwami. 
Sytuacja polityczna od przeszło dwu-
dziestu lat jest pokojowa, zaś aktywne 

stożki wulkaniczne wyrzucają jedynie niewielkie 
ilości lawy i popiołów. W przeciwieństwie do są-
siadów z regionu – Salwadoru i Hondurasu – nie 
widać tu strażników z długą bronią na każdym 
rogu, a stołeczna Managua nie konkuruje z Te-
gucigalpą, Caracas i Ciudad de Mexico do mia-
na najniebezpieczniejszej stolicy świata. Leniwą 
atmosferą starych kolonialnych miast, słońcem 
pięknych plaż, zjazdami na desce z piaskowego 
wulkanu Cerro Negro, rajską wyspą Ometepe 
czy spacerami wśród kawowych wzgórz można 
cieszyć się bez większego ryzyka. 

León rewolucjonista
Do Nikaragui wjeżdżam rowerem z Hondurasu. 
Od granicy w Guasaule w kierunku pasma wul-
kanów stroszących się wzdłuż wybrzeża Oceanu 
Spokojnego ciągną się pastwiska. W szero-

kich korytach nizinnych rzek stojące po kolana  
w wodzie kobiety piorą, trąc ubrania o kamienie. 
Na przydrożnych stoiskach przysypiają sprze-
dawcy podłużnych jasnozielonych arbuzów. 
Bliżej wulkanów pastwiska przechodzą w pola 
trzciny cukrowej, nawadnianej automatycznymi 
polewaczkami od listopada do maja. Kolory są 
– cytując Tadzia ze „Szkiców piórkiem” Bob-
kowskiego – zupełnie nachalne. Intensywne  
i skontrastowane: sucha brązowa ziemia, soczy-
sta zieleń trzciny, głęboki błękit nieba. I tylko od-
dalone wulkany pozostają za delikatną mgiełką.

Główna droga od granicy do León scho-
dzi szybko w stronę wybrzeża, do miasta Chi-
nandega, a dalej ciągnie się między oceanem  
a wulkanami: San Cristobal, Telica i pięcioma 
kolejnymi, aż po Momotombo. Stoją sznur-
kiem, ustawione jeden obok drugiego jak od 
linijki. Wybrałem polną drogę, na północ od 
nich. Między oplecionymi drutem kolczastym 
pastwiskami a polami trzciny stoją wioseczki. 
W obejściach lichych drewnianych chat krytych 
liśćmi krzątają się umorusane w błocie prosiaki. 

Na drogach skubią trawę i własną sierść wylinia-
łe konie, każdy z raną na grzbiecie – pamiątce po 
niezbyt troskliwym jeźdźcu. Za tym wszystkim 
leży León – perła turystyki. 

Po wielu godzinach wśród plątaniny polnych 
dróg i zaniedbanych wiosek różnica jest ogrom-
na. Parque Central gości największą w Ame-
ryce Środkowej katedrę. Grube mury budynku  
z przełomu XVIII i XIX w. przetrwały trzęsienia 
ziemi, wybuchy wulkanów i przewroty wstrzą-
sające krajem. Teraz na placu przed kościołem 
paradują zastępy turystów z aparatami, a ele-
gancka kawiarnia na rogu rozpyla orzeźwiającą 
mgiełkę nawilżonego powietrza. Zabytkowych 
kościołów i spokojniejszych placów jest tutaj 
zresztą całe mnóstwo. Nie z tego jednak słynie 
León: jak głosi dumny napis nad wejściem do 
pałacu lokalnej administracji, jest to stolica san-
dinistowskiej rewolucji. 

Podobnie jak w Salwadorze, część byłych 
partyzantów dobrze zaadaptowała się do nowej 
sytuacji, zamieniając front wojenny na tury-
styczny. Jeden z nich, Gabriel, oprowadza teraz 

po rewolucyjnym muzeum, które znajduje się 
naprzeciwko katedry. Opowiada o swoich kole-
żankach i kolegach, o ukrywaniu się w dżungli, 
organizowaniu walk w mieście i przechwytywa-
niu czołgów od wojsk Somozy. W czasie walk  
w 1981 roku miał 17 lat i na zdjęciach wcho-
dzących w skład ekspozycji zawsze szuka i pre-
zentuje siebie, młodego chłopaka z karabinem. 
W sali pamięci – panteon latynoamerykańskiej 
lewicy: portrety Che, Cháveza, Castro, obok 
lokalni przywódcy partyzantki. A szeregowcy? 
Siedzą na muzealnym patio niby żywe ekspona-
ty. – Ciągle się tu spotykają – opowiada przewod-
nik – potrafią całymi dniami gadać o wojnie – do-
daje i kręci znacząco palcem przy głowie.

Wojna domowa w Nikaragui to temat na 
szerszą dyskusję. Pewne jest jednak, że w anty-
lewicowej kontrrewolucji, inspirowanej przez 
Stany Zjednoczone, zginęło około 40 tysięcy 
cywilów i obecnie Wuj Sam nikomu dobrze tu 
się nie kojarzy. Po ponownym objęciu władzy 
przez sandinistów, w wyniku demokratycznych 

Ameryka północna  Nikaragua

WOLNOŚĆ ROWERZYSTY
Poruszając się rowerem, 
decydujesz o godzinie 
wyjazdu i przyjazdu,  
a także momencie 
przerwy w podróży,  
na przykład na asfalcie 
wśród bezludnych 
pastwisk nad Pacyfikiem. 
Autor wędruje po 
Ameryce Łacińskiej już 
dwa lata, przejechawszy 
rowerem 16 tys. km.

KOLONII CZAR
Fragment historycznego 
centrum León, z fasadami 
budynków po południowej 
stronie Parque Central, w tym 
Kolegiatą Wniebowzięcia. 
Miasto ma kolonialny 
styl i wiele zabytków 
przyciągających turystów.

NIKARAGUA

KOSTARYKA

HONDURAS

Managua

Tegucigalpa

Granada

León

Ocean Spokojny
Morze Karaibskie

Ometepe
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wyborów w 2006 roku, kraj w dalszym ciągu 
pozostaje jednym z najbiedniejszych w regionie, 
jednak trudno znaleźć narzekających na system. 
Edukacja jest darmowa i – w przeciwieństwie do 
Salwadoru czy Gwatemali – dzieciaki z nieza-
możnych rodzin mają szansę na wyrwanie się  
z kręgu ubóstwa. Ludzie chwalą publiczną opie-
kę zdrowotną, bezrolnym przyznaje się grunty, 
a rower (u nas transport „ekologicznie świado-
mych” – w Nikaragui środek komunikacji naj-
biedniejszych) jest zastępowany przez motor. 
Widać też tradycję współpracy lewicowych rzą-
dów z ZSRR i Rosją: na drogach można spotkać 
ładę Niwę, policjanci rozbijają się kwadratowymi 
żiguli, a po ulicach Managui kursują autobusy 
marki Kurgańskij Awtobusnyj Zawod.

Wulkany i cyrk z butelek 
Sama Managua nie zachwyca. Zniszczona do-
szczętnie podczas trzęsień ziemi w latach 1930., 
pozostała chaotyczną plątaniną ulic, bez wyraź-
nego układu, niby gigantyczna wioska. Uwagę 
zwraca wielki kolorowy pomnik Hugo Cháve-
za i nowa katedra. Surowy, betonowy budynek 
zwieńczony rzędami niewielkich kopułek przy-
pomina z zewnątrz bardziej meczet niż chrze-
ścijańską świątynię. Centralną część kościoła, do 
której wpada światło z największej kopuły, wy-
malowano na żółto, uzyskując w ten sposób efekt 
rozświetlenia bez używania sztucznego światła.

Na drodze z León przez Managuę do Gra-
nady mija się kolejne wulkany. Każdy ma swoją 
specyfikę. W ostatnich latach powstała armia lo-
kalnych biur turystycznych, które na ich szczyty 
zabierają całe grupy zainteresowanych, głównie 
ze Stanów Zjednoczonych i Europy Zachodniej. 
Na wulkanie Telica ogląda się lawę, na San Cri-
stÓbal prowadzą trekkingowe ścieżki, z Cerro 
Negro zjeżdża się na desce jak na snowboardzie, 
tyle tylko, że zamiast śniegu mamy tutaj lawowy 
żwirek. Wulkan Masaya natomiast raczy zwie-
dzających chmurą siarkowych oparów wulka-
nicznych. Może to dobry moment, by zaznaczyć, 
że Nikaragua w krótkim czasie stała się krajem 
bardzo turystycznym. Niewyczerpana ilość 
atrakcji – plaże, dżungle, góry, przyjazny klimat 
i czasem nieprzyzwoicie niskie ceny (półlitro-
wa pepsi jest za złotówkę, pełny obiad za jakieś  
5 złotych) – wabi rzesze odwiedzających. 

W Granadzie, na ciągnącym się od Parque 
Central do przystani promów deptaku La Cal-
zada mieszczą się najdroższe lokale. Chociaż  
w Nikaragui jest ogólnie dość tanio, tam ceny 
potrafią zwalić z nóg. La Calzada, która wieczo-
rami zapełnia się turystami, to prawdziwy połów 
dla restauratorów. Wystarczy jednak przejść jed-
ną ulicę dalej, by zobaczyć obrazek diametralnie 

drugie Życie butelek
Kolorowe pomieszczenia w szkole 
cyrkowej Casa de las Botellas 
w Granadzie. Butelkowy Dom, gdzie 
ćwiczą dzieci z ubogich rodzin, powstał 
z tysięcy plastikowych PET-ów. Z butelek 
szklanych zrobiono witraże widoczne 
w głębi na zdjęciu dolnym.

PRZYBĘDZIE ŚWIATŁOŚCI
Wnętrze nowej 

eklektycznej katedry 
w Managui, wybudowanej 

w latach 1990., pokryto 
barwami, które dają efekt 

doświetlenia świątyni.
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odmienny: obdarte budynki, bezrobotni przesia-
dujący na progach domów, brud i beznadzieja. 
Nie tyle bieda, co właśnie kontrasty generują 
nieszczęście i niezadowolenie. 

Zamiast więc rozpisywać się o atrakcjach 
Granady, o jej świątyniach, pasjonującym cmen-
tarzu i wąskich uliczkach kolonialnego centrum, 
odejdźmy nieco dalej od Parque Central. Naj-
pierw jedna przecznica w stronę przeciwną niż 
La Calzada i dalej – w lewo. To zajmie nam 
chwilę, bo musimy przecisnąć się przez miejski 
targ, a stragany ustawione są wzdłuż drogi, któ-
rą ciągnie zbity tłum, w to wszystko wbijają się 
taksówki albo, co gorsza, autobus. Przechodzimy 
przez most nad rzeczką, w której objętość wody 
konkuruje z ilością śmieci, i odbijamy w pra-
wo, w stronę cmentarza. Trzeba jeszcze poklu-
czyć nieco, ale tutejsi już wiedzą, że jak pytamy  
o Casa de las Botellas (Butelkowy Dom), to cho-
dzi o szkołę cyrkową Diego Gene. 

Budynek rzeczywiście powstał z butelek – 
około dwudziestu tysięcy plastikowych PET-ów, 
a do tego kilkudziesięciu szklanych, z których 
powstały... witraże. W środku ćwiczą się dzie-
ciaki z okolicy: w żonglerce, akrobacji, jeżdżeniu 

na monocyklu i rozbawianiu publiczności na 
wszelkie sposoby. Zajęcia zaczynają się po po-
łudniu, po normalnej szkole. Uczniowie dostają 
ciepły obiad (często tylko dlatego rodzice, którzy 
widzieliby ich raczej w przydomowym sklepiku, 
puszczają je tutaj). Potem odbywają się dwie go-
dziny zajęć cyrkowych, a na koniec jedni drugim 
pomagają w odrabianiu lekcji. Dzieci dwa razy  
w tygodniu dają pokazy swoich umiejętności  
w kawiarni w centrum miasta – w ten sposób 
zbierają pieniądze na dalsze funkcjonowanie 
(chociaż i tak większość pieniędzy zdobywa się 
od zagranicznych organizacji pozarządowych). 

Gdyby nie szkoła Diego, wielu z jego 
uczniów można by spotkać żebrzących na La 
Calzada lub beznadziejnie usiłujących sprzedać 
jakieś plastikowe zabawki. A tak, otrzymują tu 
nie tylko zestaw umiejętności cyrkowych, ale  
i pewność siebie, wiarę we własne możliwości.

Ometepe i inne raje 
Nikaragua oferuje doskonałe plaże z długimi 
oceanicznymi falami. Poneloya leży tylko 20 km  
od León, nieco dalej od Granady znajduje się 

popularny San Juan del Sur. Ale tych, którzy 
nad głośne dyskoteki cenią sobie szum morza, 
trzeba poinformować, że mniejszych i mniej 
znanych plaż są dziesiątki. A czasem wystarczy 
po prostu odejść pół kilometra brzegiem, tak jak  
w dość popularnym wśród surferów Made-
ras, aby znaleźć cichą zatoczkę. Wtedy w spo-
koju można przyglądać się małym i większym 
krabom, w kółko zagrzebującym się w piasku  
i wynurzającym z niego, maszerującym jak małe 
robociki zawsze po liniach prostych.

Do wyspy Ometepe pasuje frazes: jeśli nie 
byłeś tam, nie byłeś w Nikaragui. Otoczona wiel-
kim tektonicznym jeziorem, Ometepe jest jak 
odrębny świat, który omijają takie nieszczęścia, 
jak zawierucha wojenna, ruchliwe drogi czy po-
śpiech. Z drzew zwisają owoce, po lasach krzy-
czą małpy i rajskie ptaki. I nawet najwygodniejsi 
turyści, z niedoboru taksówek, przesiadają się tu 
na rowery i motocykle. Wyspę tworzą bliźniacze 
wulkany: Concepción i Maderas. Ze zboczy tego 
drugiego na jezioro spogląda drewniany budy-
nek „Finca Magdalena”, gdzie nie tylko uprawia 
się kawę, ale i oferuje tanie noclegi na polowych 
łóżkach. Można by wymieniać wszystko, co da 

się na wyspie zobaczyć, ale mnie wystarczy wejść 
na piętro „finki”, zasiąść na balkonie lub położyć 
się w hamaku. A potem spojrzeć na wybijającą 
się, symetryczną sylwetkę wulkanu Concepción.

I to nie koniec, to tylko początek Nikaragui. 
Bo są jeszcze kawowe góry dookoła Esteli (mia-
sto i departament). Jest niekończąca się puszcza 
po atlantyckiej stronie kraju, gdzie do osiedli 
rdzennej ludności można dotrzeć tylko łodzią lub 
na piechotę. Jest senne Bluefields i kilka innych 
osiedli Garifunów na karaibskim wybrzeżu, gdzie 
Nikaragua nie przypomina pasterskich równin 
znad Pacyfiku czy kolonialnej elegancji León. Są 
wreszcie inne, mniejsze wyspy na jeziorze Nika-
ragua, cały liczny archipelag Solentiname, owiany 
tajemnicą petroglifów w podwodnych jaskiniach.

Jest wreszcie bogata politycznie prze-
szłość i obiecująca przyszłość wyrywającego się 
spod amerykańskiego zwierzchnictwa kraju.  
W najbliższych latach ma tu powstać konku-
rencja dla Kanału Panamskiego, co może stać 
się źródłem dewiz potrzebnych w realizacji am-
bitnych planów obecnego rządu. Oby tylko nie 
skończyło się kolejnymi wybuchami i katastro-
fą, jak kiedyś. 

SMUTEK w TROPIKU
Dziewiętnastowieczne 
pomniki na cmentarzu 
w Granadzie urzekają 
subtelną urodą i odbitym 
światłem tropikalnego 
słońca.

Wojciech Ganczarek
Z wykształcenia fizyk i matematyk. 
Od dwóch lat przemierza Amerykę 
Łacińską na starym miejskim rowerze. 
Postępy w podróży opisuje na stronie 
fizyk-w-podrozy.blogspot.com.
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Jeden z sandininowskich 
murali symbolizujący 
opór przeciwko dominacji 
Stanów Zjednoczonych  
w regionie.
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FILMY NA RATUNEK
Sama pasja tworzenia nie wystarczy. Edukacja 
wczasowiczów odwiedzających góry i poprawa 
bezpieczeństwa ludzi i zwierząt w parkach naro-
dowych pochłania duże sumy pieniędzy. Dobrym 
źródłem dofinansowania tego typu projektów są 
fundusze Unii Europejskiej. Poprzez fundusze EOG 
i fundusze norweskie, Islandia, Liechtenstein i Nor-
wegia przyczyniają się do zmniejszania nierówności 
społecznych i ekonomicznych oraz wzmacniania 

relacji dwustronnych z państwami beneficjentami 
w Europie. Trzy państwa ściśle współpracują z UE 
na podstawie Porozumienia o Europejskim Obsza-
rze Gospodarczym (Porozumienie EOG). W latach 
2009-2014 wartość funduszy EOG i funduszy nor-
weskich wyniosła 1,79 miliarda euro. Norwegia za-
pewnia około 97 proc. łącznego finansowania. Fun-

dusze są dostępne dla organizacji pozarządowych, 
instytucji badawczych i szkół wyższych, sektora 
publicznego i sektora prywatnego w 12 nowo przyję-
tych państwach członkowskich UE oraz Grecji, Por-
tugalii i Hiszpanii. W ich ramach ma miejsce szeroka 
współpraca z podmiotami z państw darczyńców,  
a przedsięwzięcia mogą być wdrażane do 2016 r. 
Najważniejsze obszary wsparcia obejmują ochronę 
środowiska i zmiany klimatyczne, badania i stypen-
dia, społeczeństwo obywatelskie, ochronę zdrowia 

i wsparcie dla dzieci, równość płci, sprawiedliwość 
i dziedzictwo kulturowe. Tatrzański Park Narodowy 
otrzymał dofinansowanie z Mechanizmu Finansowe-
go EOG w kwocie 2.708.255,55 zł. 

Pozyskane w ten sposób pieniądze pozwolą na 
stworzenie serii filmów. Stanowią one część projek-
tu pod nazwą: „Dom Przyrody, Park Ludzi – Przez 

Edukację Ekologiczną do Zrównoważonego Roz-
woju Tatr”. Jego realizacja jest wynikiem obserwacji 
zmieniającego się świata nauki i techniki, ale również 
wkroczenia innowacyjnych rozwiązań i elementów 
multimedialnych do wszelkich dziedzin edukacji. 
Tatrzański Park Narodowy wychodzi naprzeciw naj-
nowszym trendom i poprzez nowoczesne narzędzia 
dociera do szerokiego grona odbiorców. Realizo-
wany projekt obejmuje przebudowę istniejącego 
Muzeum Przyrodniczego i zakłada jego przemianę 
w interaktywne Centrum Edukacji Przyrodniczej, do-
stosowane do potrzeb i oczekiwań współczesnych 
zwiedzających. Powstałe w ramach projektu filmy 
mają pokazać widzom, jak należy się zachowywać 
w parku, czego trzeba unikać, jak nasze z pozoru 
niewinne zachowania mogą zmienić się w sytuację 
zagrożenia dla zwierząt.

DOM PRZYRODY
Człowiek tak bardzo przyzwyczaił się do roli wła-
ściciela i zarządcy, że zapomina, kto tak naprawdę 
jest gospodarzem w parku narodowym. Park to dom 
przyrody, teren, na który wkraczamy jako goście – 
żeby nie powiedzieć: jako intruzi – więc powinniśmy 
zachowywać się jak na gości przystało. Przestrze-
gać zasad regulaminu, nie straszyć mieszkańców, 
nie niszczyć ich siedlisk. Nawet jeśli niektóre sytu-
acje dla nas wydają się być bez znaczenia, w przeło-
żeniu na tysiące turystów, którzy wędrują po tatrzań-
skich szlakach, mogą mieć poważne konsekwencje. 
Weźmy na przykład pozornie niegroźny przypadek 
niewłaściwego zachowania, jakim jest spacer po 
parku narodowym z naszym pupilem. W końcu to 
nasz ukochany piesek, też zwierzę, też przywykłe do 
lasu i otoczenia przyrody, dlaczego nie zabrać go na 

Opromieniona blaskiem wschodzącego słońca dolina wygląda niezwykle. Dla ekipy filmującej Tatry 
to częsty widok. Aby zrobić dobre zdjęcia, niejednokrotnie trzeba wyruszyć na szlak wcześnie 
rano. Jednak dla osób, które z zamiłowaniem tworzą kolejne filmy o polskich parkach narodowych, 
poranne wstawanie nie jest przeszkodą, podobnie jak zmienna pogoda, długie trasy do przejścia  
czy ilość godzin spędzonych w oczekiwaniu na odpowiednie ujęcie dzikiego zwierzęcia. 

spacer. Dlatego, że instynkt weźmie górę i zanim się 
zorientujemy, że coś się dzieje, nasz Pimpuś może 
zagryźć jakieś zwierzę. Jeśli nie zagryźć, to zapew-
ne przepłoszyć, co również bywa groźne dla miesz-
kańców rezerwatu. Właśnie o takich sytuacjach opo-
wiadają filmy realizowane dla Tatrzańskiego Parku 
Narodowego. Jakie jeszcze tematy zostały w nich 
poruszone?

CZYM SKORUPKA ZA MŁODU
Grupa odbiorców jest bardzo duża. Nie ogranicza-
liśmy się do osób młodych lub dorosłych, ponieważ 
gośćmi Tatrzańskiego Parku Narodowego są dorośli 
i dzieci, ludzie młodzi i rodziny, osoby starsze. Dzię-
ki temu informacje zawarte w filmach docierają do 

szerokiej publiczności, ale jednocześnie stanowi to 
wyzwanie dla filmowców: jak dobrać treść, aby za-
interesować wszystkich i stworzyć filmy zrozumiałe 
dla dzieci, które jednocześnie nie znudzą dorosłych. 

Wybór formy był dość oczywisty – film daje 
duże możliwości, pozwala przyciągnąć uwagę, za-
wrzeć dużo wiadomości, zobrazować omawiany 
problem. Widzowie dzięki dźwiękom i obrazom prze-
noszą się w piękny świat przyrody. Wizualna forma 
sprzyja utrwalaniu wiedzy. W dzisiejszym świecie to 
obraz króluje w przekazach, jesteśmy nim zewsząd 
otoczeni, odwykliśmy od czytania informacji. Tym 
samym forma filmowa najlepiej wpływa na odbiorcę, 
który chętnie poświęca swoją uwagę i czas, nie nu-
dzi się i na dłużej zapamiętuje treść.

Przyrodnicze filmy edukacyjne cieszą się coraz 
większą popularnością, zwłaszcza gdy ich forma jest 
rozbudowana i pozwala połączyć różne możliwości 
współczesnej techniki: interaktywność, zastosowanie 
tabletów i smartfonów, dołączenie do sieci społecz-
nościowej za sprawą kodu QR, linku, adresu do stro-
ny internetowej, które można pokazać w filmie. Taka 
forma daje też możliwość zastosowania animacji  
i grafiki komputerowej, przedstawienia ewentualnych 
scenariuszy zdarzeń, wzbogacenia treści animowa-
nymi modelami, urozmaicenia wizualizacji problemu. 

Przyrodnicze filmy edukacyjne mają ludziom 
pomóc zrozumieć, dlaczego ich zachowanie może 
szkodzić zwierzętom, pomóc im dostrzegać niebez-
pieczeństwo, jakie niesie ze sobą ignorancja, pomóc 
uświadomić sobie, że przyprowadzanie psów do 
lasu, dokarmianie zwierząt, zostawianie śmieci, stra-
szenie zwierząt, schodzenie ze szlaków jest niebez-
pieczne – przede wszystkim dla zwierząt, ale rów-
nież dla nas. Filmy mają przyczynić się do refleksji 

nad naszym postępowaniem i nauczyć dzieci pozy-
tywnych nawyków, które w dorosłym życiu przyniosą 
korzyści dla ochrony środowiska. Widzowie muszą 
zrozumieć, że przy tej liczbie turystów odwiedzają-
cych Tatry pozostawienie na terenie parku przez 
każdego z tych tysięcy ludzi choćby tylko jednej bu-
telki spowoduje ogrom zniszczeń. Dlatego właśnie 
celem filmów jest dotarcie do jednostek, aby każdy 
z osobna pojął problemy dotykające parki narodowe. 

Jeden z filmów, „Oko w oko z niedźwiedziem”, 
ma na celu przekazanie zasad postępowania  
w przypadku spotkania z tym zwierzęciem lub innymi 
drapieżnikami. Wizerunek niedźwiedzia, do którego 
przywykliśmy, to łagodny miś albo dający się poskro-
mić krzykiem grizzly – tak przedstawia się nam go 
w amerykańskich filmach, których treść tak łatwo 
kupujemy. Mało kto wie, jak naprawdę należy się 
zachować, gdy już przydarzy się tak niebezpieczna 
sytuacja. Rzadko przychodzi na myśl, że dzikie zwie-
rzę może bać się bardziej niż my. 

Niejednokrotnie bezmyślność staje się powo-
dem niebezpieczeństwa, a nawet tragedii. Ale zda-
rza się, że po prostu nikt nie powiedział nam, czego 
nie wolno, co trzeba robić. Wchodząc do parku, nie 
czujemy potrzeby szukania regulaminów i zaczyty-
wania się w poradnikach właściwego zachowania, 
o ile takie są w ogóle dostępne. Dlatego stawiamy 
na innowacyjność filmów edukacyjnych. Cała seria 
filmów stanowi taki właśnie przewodnik, a film „Wróć 
cały i zdrowy”, zawierający zasady bezpiecznego 
poruszania się na szlaku turystycznym, powinien 
stać się obowiązkową pozycją na liście każdego wy-
cieczkowicza. Mamy nadzieję, że dzięki filmom uda 
się poprawić jakość życia zwierząt, bezpieczeństwo 
turystów i czystość parku. 

Jak nie oddać  
niedźwiedziowi  

niedźwiedziej przysługi
Sylwia Giemza
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świat w obiektywie  Polska

Karłatek leśny z rodziny 
powszelatkowatych wśród 
puchu kielichowego mniszka. 
Motyl ten występuje dość 
często, a okres imago 
(ostateczne stadium rozwoju) 
przypada od czerwca do 
sierpnia. Jest on aktywny  
w ciągu dnia, stąd też należy 
do grupy motyli dziennych. 
Cechą charakterystyczną  
jest jego duża głowa  
w porównaniu z krępą 
budową ciała przy rozpiętości 
skrzydeł ok. 3 cm.

Wypoczywając na 
łonie natury, często 
nie zwracamy 
uwagi na bogactwo 
polskiej przyrody 
– bogactwo 
owadów, płazów, 
gadów i pająków. 
Tymczasem 
wśród traw, 
polnych kwiatów 
lub nad brzegami 
zbiorników wodnych 
można wypatrzyć 
piękne stworzenia.  
Warto przyjrzeć  
im się z bliska.

Ewa Kosecka-Judin 
Co w trawie piszczy
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Chrząszcz z rodziny ryjkowcowatych (szeliniak sosnowiec) 
podrywający się do lotu. Spotykany jest w lasach iglastych i jest 
szkodnikiem świerków i sosen. Larwy drążą pod korą korytarze, 
co prowadzi do obumierania drzew.
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świat w obiektywie  Polska

Pająki z rodziny skakunowatych nie tkają sieci, lecz skaczą 
na ofiary, często asekurując się nicią. Mają kilka par oczu 
umiejscowionych z przodu i po bokach głowotułowia,  
z czego para środkowa jest największa. Można je spotkać  
na leśnych polanach, korze drzew, jak również na elewacjach 
domów, gdzie wygrzewają się w słońcu. Ze względu  
na wielkość 2-12 mm często są przez nas niezauważane. 
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świat w obiektywie  Polska

Pająk z rodziny krzyżakowatych na pajęczynie spowitej rosą. 
Pająki te budują usytuowane pionowo spore sieci łowne. 
Wyczekują na ofiarę pośrodku pajęczyny. Ubarwienie odwłoka 
jest jaskrawe z paskami, plamkami lub wzorami np. krzyża. 
Krzyżakowate występują na terenie całego naszego kraju. 
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świat w obiektywie  Polska

Ta ważka należy do tak zwanych 
równoskrzydłych. Obie pary 

skrzydeł są podobnego kształtu 
i rozmiaru, natomiast oczy nie 
stykają się ze sobą i pozostają  

w znacznym oddaleniu. 
Występuje na terenie  

całej Polski. 
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świat w obiektywie  Polska

Chrząszcz z rodziny kózkowatych (najprawdopodobniej 
zgrzytnica zielonkawowłosa) na wyschniętej makówce. 

Chrząszcze te występują na terenie całego kraju, w zaroślach, 
na skrajach lasów itp. Ich cechą charakterystyczną są długie 

czułki stanowiące przynajmniej 2/3 długości ciała.
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świat w obiektywie  Polska

Biedronka azjatycka podrywająca się do lotu.  
Jej cechą charakterystyczną jest duża liczba kropek 
na pokrywach skrzydłowych dochodząca nawet 
do 20, jak również różnorodność kolorystyczna 
ubarwienia pokryw – od pomarańczowego po 
czerwone. Ubarwienie to ma za zadanie odstraszać 
drapieżniki. Larwy żywią się głównie mszycami. 
W chwilach zagrożenia biedronka wydziela żółtą 
toksyczną substancję. 
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świat w obiektywie  Polska

Motyl kraśnik purpuraczek z rodziny kraśnikowatych w trakcie 
porannego odpoczynku na łodydze trawy wraz z towarzystwem – 

małą muszką. Motyl ten występuje powszechnie na suchych  
i otwartych stanowiskach. Skrzydła purpuraczka mają trzy  

czerwone pasy. Imago występuje od czerwca do sierpnia.  
Kontrastowe ubarwienie pełni funkcje obronne. 

Ewa Kosecka-Judin 
Zajmuje się fotografią przyrodniczą, 
a także pokazuje krajobraz Pomorza. 
Członek Gdańskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. W latach 2012-2014 
miała siedem wystaw indywidualnych, 
w tym jedną zdjęć wielkoformatowych. 
Brała również udział w siedmiu wystawach 
zbiorowych. Swoje zdjęcia publikowała  
w wielu czasopismach. 
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Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Kolonie Portugalii sięgały najbardziej egzotycznych zakątków świa-
ta, więc jej kuchnia jest niezwykle różnorodna. Położenie nad oce-
anem i długa tradycja żeglarska sprawiły, że głównym składnikiem 

dań są ryby i owoce morza. Podaje się je gotowane, duszone, smażone,  
z grilla i opalane. Królową narodowych potraw jest bacalhau, czyli suszony 
solony dorsz. Tradycja suszenia pochodzi z epoki średniowiecznych mor-
skich wypraw, podczas których dorsza sprowadzano z odległych siedlisk.  
W czasach, kiedy nie było lodówek, namaczanie ryby  w morskiej wodzie  
i suszenie na słońcu zapewniało trwałość. Stąd przywiązanie Portugalczy-
ków do smaku suszonego mięsa. Mówi się, że istnieje ponad 365 sposo-
bów, aby przyrządzić  dorsza, czyli jeden na każdy dzień roku. Jednym  
z nich jest bacalhau a brás – „jajecznica” z dorszem i ziemniakami. 

 składniki:
400 g suszonego solonego dor-
sza (można zastąpić świeżym)
500 g ziemniaków 
1 duża cebula
1 główka czosnku
6 jajek
Do smaku wedle uznania:  
pieprz, pietruszka, oliwa, sól, 
czarne oliwki

 Suszonego dorsza 
namoczyć w wodzie, 
najlepiej przez 24 godziny, 
zmieniając wodę kilka razy. 
Po namoczeniu usunąć skórę 
i ości oraz podzielić na małe 
kawałki. Obrane ziemniaki 
pokroić w niewielkie słupki 
lub zetrzeć na tarce z grubymi 
oczkami. Cebulę pokroić 
na drobne krążki, czosnek 
posiekać. Usmażyć ziemniaki 
na patelni, zdjąć i osuszyć 
na papierowym ręczniku. 
Na głębokiej patelni zeszklić 
na oliwie cebulę i czosnek 
aż do uzyskania złotego 
koloru. Dodać kawałki dorsza 
i mieszać do wchłonięcia 
tłuszczu przez rybę. Dodać 
ziemniaki i wymieszać całość. 
Następnie powoli wlewać 
jajka wymieszane z solą  
i pieprzem. Mieszając, 
zestawić z ognia, zanim 
jajka całkowicie się zetną. 
Posypać pietruszką i oliwkami, 
podawać gorące.

a Brás
Bacalhau

 20 minut  4 osoby

przepis nadesłała:  
pani Magdalena Żelazowska
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PIĘĆ LAT

Równo 200 lat temu,  
15 października 1815 roku, 
do brzegu Wyspy Świętej 

Heleny, zagubionej na 
południowym Atlantyku z dala 

od uczęszczanych szlaków 
morskich, przybił brytyjski 

okręt wojenny Northumberland 
z najważniejszym jeńcem 

wojennym ówczesnej Europy, 
cesarzem Francji. Była to 

najdalsza, a zarazem ostatnia 
podróż Napoleona Bonaparte. 

Na odległość ponad 9 tys. km od 
Korsyki, gdzie przyszedł na świat.

NA WYSPIE  
ŚWIĘTEJ HELENY

Ryszard Badowski
Z perspektywy

Ryszard Badowski
Dziennikarz, podróżnik, operator filmowy, 

fotograf, pisarz, autor programu telewizyjnego 
„Klub sześciu kontynentów”. Pierwszy 

Polak, który dotarł na wszystkie kontynenty. 
Autor ponad 100 filmów i kilkuset artykułów 

o tematyce podróżniczej oraz 16 książek. 
Centrum jego zainteresowania stanowią 

odkrycia geograficzne Polaków oraz ich wkład 
w kulturę i osiągnięcia cywilizacyjne innych 

narodów. Z miesięcznikiem Poznaj Świat jest 
związany od 58 lat. 

Duża grupa Polaków została wzięta do nie-
woli przez partyzantów hiszpańskich. Nie 
wiedząc, co z nimi począć (z Francuzami roz-
prawiali się na miejscu), Hiszpanie przekazali 
jeńców angielskim sojusznikom, którzy za-
częli szukać pośród nich chętnych do służby 
w Indiach. Ale spotkali się ze zdecydowaną 
odmową większości polskich weteranów. 
Opornych zesłali na Wyspę Świętej Heleny. 
Cztery lata przed Napoleonem, o czym dziś 
mało kto pamięta, przetestowano w taki 
sposób przyszłe miejsce zesłania cesarza 
Francji. 

Opowieści starego wiarusa
Jednym z polskich jeńców był Jędrzej Daleki, 
pochodzący z Kołaczkowic pod Gostyninem, 
przed wkroczeniem Napoleona do Polski pa-
robek u bogatego gospodarza. Dzięki niemu 
wiemy, że nasi wiarusi musieli na tej wyspie 
ciężko pracować, za co jednak otrzymywa-
li dobrą zapłatę. Gubernator okazywał im 
współczucie i życzliwość. Po jakimś czasie 
pragnących wrócić do ojczyzny wsadził na 
angielski statek płynący do jednego z por-
tów niemieckich. Francuzi potraktowali ich 
jako dezerterów, ale wkrótce zmitygowali 
się i wcielili na powrót do armii Napoleona.

Jędrzej Daleki walczył w bitwie narodów 
pod Lipskiem. Nad Renem dostał się ponow-
nie do niewoli, tym razem austriackiej. Po 
dziesięcioletniej wojaczce i tułaczce wrócił 
do kraju. O swych przygodach opowiadał 
barwnie przy gorzałce stawianej mu w karcz-
mach, ale nie spisał ich, bowiem prawdopo-
dobne nie władał piórem. Uczynił to jeden 
z jego słuchaczy, który w 1862 r. wydał 
w Lipsku „Przygody starego żołnierza z 9. 
Pułku Księstwa Warszawskiego”. Wkrótce 
opublikowano je też w Brukseli, a w 1864 r. 
w Poznaniu. W 1876 r. wspomnienia ojca po-
szerzył syn, ks. Jakub Daleki. W wolnej Pol-
sce zamieścił je w latach dwudziestych „Głos 
Lidzbarski”, wydawany w Nowym Mieście 
na Pomorzu. Później o nich zapomniano.

Szwadron Elby
Napoleon dwukrotnie abdykował i skazywa-
ny był na wygnanie. Pierwszy raz po zdobyciu 
w 1814 r. Paryża przez wojska angielsko-rosyj-
sko-prusko-austriackiej koalicji. Wtedy skaza-
no go na zesłanie na Elbę, wyspę na Morzu 
Śródziemnym niedaleko brzegów Toskanii, 
przypominającą Korsykę. Pozwolono mu za-
brać najwierniejszych marszałków i genera-
łów oraz honorową asystę w postaci kilkuset 
francuskich żołnierzy i stukonnego polskiego 
szwadronu gwardii cesarskiej, elitarnej jed-
nostki sformowanej przez Napoleona w War-
szawie w 1807 roku, składającej się z ochot-
ników pochodzących z rodów magnackich 

Tropiki zamiast Sybiru
Wtedy była to niewielka, dopiero co zało-
żona przez Anglików osada, mająca stano-
wić zaplecze paliwowe i aprowizacyjne dla 
okrętów Brytyjskiej Kompanii Wschodniej 
zmierzających do kolonii azjatyckich, przede 
wszystkim do Indii. Zamieszkali w niej po-
tomkowie pierwszych anglosaskich osadni-
ków, którzy stracili domy i dobytek w wiel-
kim pożarze Londynu w 1666 roku. 

Pod koniec XVII w. na Wyspie Świętej He-
leny żyło 48 Anglików i Szkotów oraz 16 Mu-
rzynów. Brakowało rąk do pracy na roli, bu-
dowy składów i domów. Dlatego kompania, 
będąca rodzajem państwa w państwie, ma-
jąca prawo utrzymywać własną armię i flotę, 
dysponująca własną flagą i walutą oraz for-
tami i faktoriami rozrzuconymi wzdłuż całej 
Azji Południowo-Wschodniej od Malajów po 
Kanton, zaczęła sprowadzać na wyspę nie-
wolników z Afryki. 

Proceder ten trwał do 1792 r. Potem ich 
miejsce zajęli kulisi z Chin, zatrudnieni przy 
uprawie roli, oraz przybysze z Indii, łowiący 
ryby i trudniący się handlem. Czarni uprawiali 
banany oraz owoce mango. Biali reprezento-
wali administrację brytyjską, stanowili załogę 
garnizonu wyspy. Po skończeniu służby pań-
stwowej najbogatsi zakładali farmy. Wtedy 
znów zaczęło brakować rąk do pracy, więc za-
częto osadzać na wyspie więźniów. W samym 
tylko 1795 r. przybyło ich tu ponad trzystu. 

W 1811 r. w Fort James zjawili się zesłańcy 
o słowiańskich rysach twarzy, głównie chłopi 
z Wielkopolski wcieleni do armii Napoleona 
w czasie wojny z koalicją prusko-rosyjską, to-
czonej na Pomorzu i w Prusach Wschodnich. 
Nazywano ich wiarusami, ponieważ bili się 
dzielnie w kampanii moskiewskiej i na innych 
polach walk. Część z nich trafiła na Półwysep 
Iberyjski w mundurach żołnierzy Księstwa 
Warszawskiego, wspomagających wojska 
Napoleona, pragnących zdobyć ostatni nie-
zaanektowany przez Francję zachodni skra-
wek Europy. 

Napoleon napotkał za Pirenejami zacięty 
opór Hiszpanów i Portugalczyków, wspiera-
nych przez angielski korpus ekspedycyjny. 

A odbył w swoim życiu wiele podró-
ży. Pierwszą w wieku 10 lat, gdy 
korzystając z protekcji gubernato-
ra macierzystej wyspy, będącego 

przyjacielem jego ojca, popłynął do Francji, 
gdzie został przyjęty do szkoły wojskowej. 
Jako młody podporucznik poparł w 1789 r. 
Rewolucję Francuską. Dwa lata później, pod-
czas oblężenia Tulonu przez broniących go 
z morza Anglików, dowodził w randze kapi-
tana artylerią rewolucjonistów. 

Trudno zliczyć kilometry przebyte przez 
niego w czasie licznych kampanii wojsko-
wych statkami, konno, w karetach, a gdy 
trzeba było – również pieszo. Najdłuższa 
droga lądowa, jaką pokonał, wyniosła 
w czasie kampanii moskiewskiej 3 tysiące km,  
licząc od Pól Elizejskich do Kremla. Trzy razy 
mniej niż przymusowa podróż morska z por-
tu Plymouth nad kanałem La Manche do 
Fort James na Wyspie Świętej Heleny, noszą-
cego obecnie nazwę Jamestown. 

W 1818 r. gubernator Lowe odesłał do 
Francji irlandzkiego doktora Barry'ego O’Me-
ara, którego podejrzewał o przemycanie do 
Europy listów cesarza. Zaproponował usługi 
swego własnego doktora, na co cesarz nie 
przystał. Na prośbę matki Napoleona na Wy-
spę Świętej Heleny zgodził się pojechać jego 
rodak z Korsyki, chirurg wykształcony w Pizie, 
dr François Carlo Antomamarci, który zdia-
gnozował u niego wrzód żołądka o charak-
terze nowotworowym. Po śmierci Napole-
ona wrócił do Europy, wiele podróżował. Na 
wieść o wydarzeniach 1830 r. w Warszawie 
udał się do polskiej stolicy, gdzie objął funkcję 
Generalnego Inspektora Szpitalnego powsta-
nia listopadowego. Potem wyjechał do Ame-
ryki z maską pośmiertną Napoleona. 

bacznie obserwowany przez straże. Wol-
no mu było jedynie spacerować po ogro-
dzie. W Longwood House nie mieściła się 
cała asysta, której część zakwaterowano 
w innych pomieszczeniach. Miał własnego 
lekarza i kucharza, podejrzewał bowiem, 
że Anglicy będą chcieli go otruć. Między in-
nymi dlatego nie przyjmował zaproszenia 
na obiady u gubernatora wyspy Hudsona 
Lowe, z którym był w napiętych stosun-
kach, zwłaszcza że Anglik nie tytułował go 
cesarzem, lecz jedynie generałem, co Napo-
leona doprowadzało do furii. 

Do najważniejszych dobrowolnych to-
warzyszy drugiego zesłania należeli ci sami 
co na Elbie adiutanci w randze marszałków 
i generałów. Wśród nich Henri Gatien Ber-
trand, który w 1814 r. podczas marszu z Elby 
na Paryż uratował cesarzowi życie, zabija-
jąc strzałem z pistoletu kozaka, zamierza-
jącego się na niego piką. Gubernator Lowe 
podejrzewał, że może on przygotowywać 
ucieczkę Napoleona z Wyspy Świętej Heleny 
do Ameryki. Było to jawnym absurdem, zwa-
żywszy, że na Elbie miał do dyspozycji statek, 
którym dopłynął do brzegów Francji w ciągu 
dwu dni, a na nowe wygnanie płynął z Anglii 
67 dni, nie dysponując uzbrojonymi żołnie-
rzami. Po zwycięstwie nad Francją flota bry-
tyjska panowała niepodzielnie na wszystkich 
oceanach. 

i bogatej szlachty. Chłopów do tego pułku 
nie przyjmowano. Wyróżnił się on wkrótce 
bezprzykładnym bohaterstwem w słynnej 
szarży na przełęczy Somosierra, która otwo-
rzyła Napoleonowi drogę do Madrytu. 

Szwadronem Elby dowodził major Pa-
weł Jerzmanowski, najbliższy powiernik 
Napoleona na pierwszym zesłaniu, który 
przygotowywał niespodziewany desant ce-
sarza we Francji i jego triumfalny powrót do 
Paryża (słynne 100 dni Napoleona). Potem 
brał udział w bitwie pod Waterloo, stojąc do 
końca u boku Bonapartego. Po jego drugiej 
abdykacji w 1815 r. nie został dopuszczo-
ny przez Anglików do świty towarzyszącej 
cesarzowi na Wyspie Świętej Heleny. Tym 
razem izolowano go ściśle od Polaków, cho-
ciaż podobno jeden z członków jego służby 
nazywał się Piątkowski. 

Rezydencja Longwood  
i jej mieszkańcy
Napoleon zamieszkał w parterowym pa-
wilonie ogrodowym gospodarstwa Lon-
gwood, wynajętego od angielskiego kupca 
Williama Belcombe. Wbrew szumnej na-
zwie rezydencja miała spartański charakter. 
Przeżył w niej pięć lat z okładem, cały czas 
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Ortovox od 1988 roku w każdej warstwie produkowanej przez siebie odzieży 
stosuje wełnę. Jest ona najbardziej funkcjonalnym i naturalnym z dostępnych 
włókien. Firma już 27 lat specjalizuje się w inteligentnym łączeniu wełny merino 
z innowacyjnymi technicznie materiałami. Doświadczenie nauczyło, że ubrania 
dla osób aktywnych powinny być wielowarstwowe i odpowiednio dobrane. Dla-
tego przy produkcji wykorzystywane są różne rodzaje wełny owczej w każdej 
warstwie proponowanej odzieży, od pierwszej warstwy począwszy, na trzeciej 
skończywszy. Projektanci odzieży duży nacisk kładą na połączenie komfortu 
użytkowania z funkcjonalnością. Każdy produkt oraz jego detale są efektem 
doświadczenia i wielokrotnych testów. Konsekwentne wysiłki firmy zostały na-
grodzone na międzynarodowych targach nagrodami ISPO European Ski Award 
oraz OutDoor Industry Award.

Ekologia
Jako podstawowy materiał izolujący wykorzystywana jest wełna. W przypadku 
bielizny jest to najwyższej jakości wełna z owiec merynosów, pozyskiwana wy-
łącznie ze stad nowozelandzkich i australijskich. W przypadku zewnętrznych 
warstw izolacyjnych jest to wełna owiec alpejskich, pozyskiwana wyłącznie  
w sposób ekologiczny od lokalnych pasterzy, z zachowaniem najbardziej na-
turalnej metody.

Takie hasło przyświeca  
projektantom i konstruktorom niemieckiego 

producenta odzieży merino i sprzętu 
lawinowego. Ortovox od zawsze kojarzony 

jest z bezpieczeństwem i najwyższą jakością, 
jako lider produkcji sprzętu outdoorowego.

Mówimy 
w 
języku 
gór

Idea systemu warstwowego
Trzecia warstwa

To zewnętrzna część ubioru. Ochrania przed deszczem, śniegiem, wiatrem, 
podczas gdy Ty cieszysz się optymalną ciepłotą ciała tworzącą mikroklimat  

w najlepszej dla Twojego organizmu temperaturze.

Druga warstwa
Warstwa środkowa odpowiada za funkcjonalność i swobodę ruchu. Zapewnia ona 

maksimum oddychalności przy wysokiej izolacji termicznej. 

Pierwsza warstwa
To odzież mająca bezpośredni kontakt z ciałem. Stanowi podstawową warstwę 
zatrzymującą ciepło i dającą naturalne poczucie komfortu. Delikatna struktura 

wełny merino doskonale odprowadza wilgoć do rdzenia włókna i powoli usuwa ją 
na zewnątrz, nie powodując jednocześnie wychłodzenia organizmu.  

Skóra pozostaje sucha, a temperatura ciała jest perfekcyjne regulowana, 
ponieważ tylko naturalne włókna gwarantują takie właściwości. 

Ortovox jako lider bezpieczeństwa
Ortovox jako światowy lider detektorów lawinowych od lat wy-
tycza kierunki rozwoju w elektronice lawinowej na świa-
towych rynkach. Już przed 35 laty firma oddała  
w ręce entuzjastów gór swój pierwszy detektor 
z możliwością nadawania i odbioru na dwóch 
częstotliwościach. Ortovox jako pierwszy 
na świecie wprowadził detektory z sygna-
łem dźwiękowym i wyświetlaczem LED, 
zaś kolejne lata to pasmo sukcesów 
związanych z ofertą detektorów linii M.  
Kolejne innowacyjne modele detek-
torów nosiły oznaczenia 3+ i S1, 
natomiast w 2012 roku do produk-
cji został wprowadzony niezwykle 
intuicyjny i jednocześnie atrakcyjny 
cenowo model Zoom.

Ochrona,  

komfort, funkcjonalność  

i wełna w każdej warstwie
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Outdoor

Zbliża się jesień, która potrafi czasami zaskoczyć kapryśną i zmienną aurą. Żeby więc pogoda 
nie pokrzyżowała nam planów, warto odpowiednio przygotować się na piesze wędrówki. 

Wygodne i wodoodporne obuwie, odpowiednia warstwa utrzymująca ciepło oraz zewnętrzne 
okrycie zapewniające ochronę przed wiatrem i deszczem – to swoiste ABC każdego turysty 

wybierającego się na szlak.

Jesień za pasem

To najcieplejsza bielizna wełniana w ofercie marki Brubeck. 
Została wykonana z włókien wełny merynosów (78%). 
Zastosowanie dwuwarstwowej i bezszwowej konstrukcji 
pozwoliło uzyskać wyjątkowe właściwości termoregulacyjne, 
które skutecznie chronią organizm. Duża elastyczność wełny 
sprawia, że bielizna nie gniecie się i nie wypycha. Idealnie 

dopasowuje się do ciała, dając dużą swobodę w doborze 
kolejnych warstw odzieży (21% poliamid, 1% elastan). Produkt 

ma właściwości niepowodujące uczuleń i podrażnień oraz 
zapobiegające powstawaniu nieprzyjemnych zapachów.

ochrona przed wyziębieniem i przegrzaniem
Brubeck WOOL (LS11920)

To techniczne buty podejściowe przetestowane 
i polecane przez alpejskich przewodników. Idealnie 
nadają się na długie szlaki w wymagającym terenie 
górskim. Uzbrojone są w niezwykle wytrzymałą 
podeszwę firmy Vibram® Moraine. Wyściółka 
wewnętrzna Cocona® zapewnia niebywałe 
dopasowanie i komfort podczas użytkowania. Buty 
wykonane są z odpornej na wilgoć skóry zamszowej 
zabezpieczonej od przodu buta gumowym otokiem, 
a jeden but waży jedynie 490 g (rozmiar 42). Scarpa 
Zodiac szczególnie polecane są dla amatorów 

górskiej przygody w każdym terenie.

Na prawdziwe wyzwania
Scarpa Zodiac

To doskonała propozycja dla fanów dłuższych wędrówek ze sprzętem 
alpinistycznym lub skitourowym. Plecak jest wykonany z wysokiej jakości 
materiałów Light Ecofabric o najwyższej wytrzymałości i ma wiele przemyślanych 
udogodnień. System nośny jest w pełni regulowany i oparty na miękkich 

piankach. Ciekawym rozwiązaniem jest demontowany pas biodrowy z wieloma 
kieszonkami i szpejarką. Plecak ma mocowania pod czekany, szpejarki na panelu 
przednim, specjalne siatki do mocowania kasku wspinaczkowego. Wnętrze 
plecaka skrywa kieszeń pod pojemnik z wodą.  
Waga plecaka nie przekracza 1550 g, a litraż  

50 l pozwoli spakować niezwykle dużo sprzętu  
na każdą pogodę.

Cena: ok. 520 zł
www.himalsport.com.pl

Na górską przygodę
Grivel Alpine Pro 40+10l

Buty marki Keen dzięki metodzie łączenia 
podeszwy typu „direct-inject” i nubukowym 
poszyciu świetnie sprawdzą się w ciężkich 
warunkach pogodowych. Dodatkową zaletą jest 
stosowana w cholewce technologia Keen Dry, 
gwarantująca skuteczną ochronę przed wilgocią 
i zapewniająca pełną oddychalność. Dużym 
atutem jest także wykonana z poliuretanu 
podeszwa środkowa chroniąca przed wszelkiego 
rodzaju wstrząsami oraz zintegrowany system 
amortyzacji pięty poprawiający ułożenie 
stopy. Całości dopełnia podeszwa wykonana 
z podwójnej mieszanki gumy, zapewniająca 
zwiększony poziom przyczepności.

Cena:
ok. 600 zł (wersja niska)

www.keen.pl

Jakość i wygoda
Keen Durand MID WP

Zimowa kurtka puchowa zapewniająca świetną izolację. 
Niezwykle lekka, zajmuje mało miejsca po spakowaniu. Może być 

użyta zarówno jako warstwa wewnętrzna, jak i zewnętrzna. Może 
zostać schowana do lewej kieszeni przedniej. Ma jedną kieszeń 

na klatce piersiowej oraz dwie kieszenie dopasowane do 
uprzęży oraz plecaka turysty. Świetna ochrona przed 

warunkami atmosferycznymi i niska waga  
czynią ją niezwykle uniwersalną.

Cena: ok. 950 zł
www.uni-sport.pl

Mała i niezwykle ciepła
Mammut Broad Peak

To propozycja firmy Marmot dla alpejskiego świata. 
Wykonana z nowej membrany GORE-TEX® C-Knit, 
która jest bardziej oddychająca i wygodna (waga 
kurtki 450 g dla rozmiaru L) od konwencjonalnego 
trzywarstwowego GORE-TEX®. Ma 3-punktowy 
system regulacji kaptura (z usztywnionym daszkiem). 
Wywietrzniki PitZips pod pachami są odpinane 
wodoodpornym zamkiem błyskawicznym, a boczne 
kieszenie zabezpieczone są zamkiem wodoszczelnym. 
Ma również rozwiązanie o nazwie Angel-Wing 
Movement™, chroniące przed podciąganiem się 
kurtki przy podnoszeniu rąk w górę.

Cena: ok. 1900 zł
www.ravenoutdoor.com

Dla zawodowców
Marmot Cerro Torre

Kurtka Momentum 
ThermoBall™ Hybrid 
zaprojektowana została, 
aby zapewniać ciepło bez 
konieczności zakładania  
na siebie grubych warstw, 

co pozwala uzyskać możliwie 
maksymalną swobodę ruchów 
podczas trekkingu w chłodne 
dni. Wypełnienie ThermoBall™ 

z technologią PrimaLoft® (wysoce 
ściśliwe ocieplenie syntetyczne) 

można pod względem ciepła porównać 
do puchu o gęstości 600 cui. Jednak ThermoBall™ wychwytuje 
i zatrzymuje ciepło nawet po zamoczeniu. Elastyczne panele 
polarowe Momentum wzdłuż pleców, ramion i boków zwiększają 
swobodę ruchu i zapewniają dodatkową „oddychalność” podczas 
intensywnego wysiłku fizycznego. Kurtka ma kieszenie w pasie 
zabezpieczone zamkiem oraz ściągacz u dołu.

Nowoczesna i przemyślana
The North Face 
Momentum ThermoBall 
Hybrid Jacket

Męskie spodnie wykonane z materiału AFT Strech z regulacją obwodu pasa 
za pomocą paska. Materiał streczowy, z którego są wykonane, zapewnia 

maksymalny komfort użytkowania. Spodnie wyposażone są w dwie kieszenie 
boczne oraz dwie tylne, wszystkie zabezpieczone patką i zapinane na zamek 

YKK. Profilowane na wysokości kolan nogawki pozwalają na swobodne 
użytkowanie i nie unoszą się podczas czynności wymagających zgięcia 

kolan. Materiał zawiera filtr ochronny przed szkodliwymi 
promieniami UV o wartości powyżej 30 jednostek SPF.

Praktyczne i wygodne
HANNAH COMET

Uchwyt umożliwia przypięcie 
aparatu fotograficznego do 
dowolnego paska: od spodni, 
ramiączka plecaka lub rączki 
torby. Pozwala na wygodne 
przemieszczanie się z aparatem 
oraz szybkie wypięcie i gotowość 
do wykonania fotografii. System 
został wyposażony w płytkę Arca 
– szybkozłączkę umożliwiającą 
szybkie wypięcie aparatu. 
Mocowanie zostało wykonane 
z bardzo solidnego materiału, 
a w jego dolnej części znajduje 
się dodatkowy gwint statywowy. 
Dzięki tradycyjnemu mocowaniu 
1/4 cala szybkozłączka przypinana 

jest do gwintu statywowego, 
a jej wypięcie trwa tylko 

ułamek sekundy.

Cena: ok. 250 zł
www.cyfrowe.pl

INNOWACJA W NOSZENIU APARATU
Peak Design Capture PRO

To doskonały dziecięcy zestaw przeciwdeszczowy. Składa 
się z kurtki z odłączanym kapturem z daszkiem, a także 

spodni z regulowanymi szelkami pozwalającymi na idealne 
dopasowanie ich do sylwetki. Zestaw wykonany jest 

z wysokiej jakości tkaniny polimerowej o 100% ochronie 
przeciwdeszczowej (5 000 mm). Spodnie wchodzące w skład 

zestawu Koster Randig mają specjalne paski mocujące,  
które założone pod podeszwę buta utrzymują je stale  

na swoim miejscu. W mankietach nogawek i rękawów 
kurtki znajdują się elastyczne ściągacze. Przedni zamek YKK 

jest w górnej części osłonięty, by nie drapał brody dziecka. 
Zastosowane elementy odblaskowe znacząco podnoszą 

widoczność i bezpieczeństwo po zmroku.

Dla najmłodszych
Kozi Kidz Koster Randig

Cena: ok. 650 zł
www.thenorthface.com/eu

Cena: ok. 630 zł
www.himalsport.com.pl

To nieprzemakalna kurtka z membraną 
Novadry (16 000 mm H2O). Mimo 

szczelnych szwów dobrze oddycha, 
ograniczając kondensację pary 

wodnej wewnątrz kurtki,  
co wspomagają dodatkowo 

otwory wentylacyjne pod 
pachami. Kurtka ma duże 
zdolności kompresji oraz 

niewielką wagę.  
Ma regulowany kaptur, 

pod który zmieścimy 
kask, oraz regulowane na 

rzep rękawy.  
To najbardziej techniczna 

kurtka w ofercie marki 
Quechua, co czyni ją niezwykle 

wszechstronnym produktem 
w dobrej cenie.

najbardziej techniczna 
Quechua

BIONNASSAY 600

Cena: ok. 330 zł
sklep.portalgorski.pl

Cena: 699,99 zł
www.decathlon.pl

Cena: ok. 210 zł
www.brubeck.pl

Cena: ok. 330 zł
www.hannah.cz
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Idealną warstwę termiczną 
tworzy także model Bomo 
ogrzewany przez syntetycz-
ne wypełnienie Primaloft 
Sport. Część chroniąca 
tułów wykorzystuje cięższą 
wersję Primaloft 100, a rę-
kawy wykonano z Primalof 
60. Kurtka ma kaptur i dwie 
kieszenie, a zewnętrzny 

materiał to znowu po-
liamid firmy Gelanots. 

Wiatr i opad  
– warstwa zewnętrzna
Ostatnia warstwa – ta, która „reprezentuje” nas na zewnątrz – ma 
zabezpieczyć przed wiatrem i opadem. Najlepszy wybór w tym za-
kresie to model Mouro, który sprawdzi się nawet w najgorszych wa-
runkach. Kurtkę wykonano z ultralekkiego materiału Gelanots 3U,  
który oferuje niesłychaną oddychalność (odprowadzanie wilgoci od 
ciała) i dużą odporność na deszcz i śnieg (20.000 mm / 56.000 g/m2).  
Kurtka ma w pełni regulowany kaptur, talię i mankiety, pełny dostęp 
do kieszeni także po założeniu plecaka, wywietrzniki pod pachami, 
podklejane szwy i techniczny krój, dający pełną swobodę ruchów. 
Bardzo zbliżone właściwości otrzymamy, kupując dwa inne modele  
z kolekcji Gelanots firmy Milo: Kemo i Otay.

Jeśli spodziewany się, że dzień nie zaskoczy nas dużym opadem, 
jako warstwa zewnętrzna (zwłaszcza jesienią) sprawdzi się model 
Tosho wykonany w technologii Softshell 3, wykorzystująca membra-
nę Aquatex. Kurtka ma m.in. chowany kaptur, kieszeń napoleońską, 
regulowane mankiety czy wywietrzniki pod pachami. 

Ciepło i sucho przy ciele – bielizna
Właściwy ubiór powinien mieć warstwową strukturę. W miarę warunków pogo-
dowych jesteśmy w stanie zmieniać liczbę warstw bez straty komfortu cieplne-
go. Prawidłowy ubiór zaczynamy oczywiście od bielizny. Standardem jest bie-
lizna termoaktywna, która nie tylko ogrzewa, ale także odprowadza wilgoć od 
ciała na zewnątrz, przez co nie czujemy się spoceni. Pot, czyli wilgoć, oznacza 
uczucie zimna i zagrożenie przeziębieniem. Niestety tak lubiana bawełna paruje 
zbyt wolno, by nadawała się jako pierwsza warstwa odzieży. W kolekcji Milo 
znajduje się bielizna (model Under) wykonana w technologii bezszwowej z mie-
szanki poliamidu (27%), polipropylenu (67%) i elastanu (6%). W strefach o pod-
wyższonej emisji temperatury i wilgoci zastosowano specjalny splot włókien. 
W ten sposób wykonane są bluzy oraz spodnie (kalesony), które wkładamy  
w zimowe dni. Co ważne, bieliznę trzeba dopasować tak, by dobrze przylegała 
do ciała – nie może być luźna, bo wtedy traci na wydajności! Podobne właści-
wości mają nieco prostsze bluzy i spodnie Zebu.

Spodnie
Osobnym tematem są oczywiście spodnie. Na nogi wkładamy dwie warstwy, 
wtedy marzną o wiele wolniej. Poza wymienionymi już spodniami w kolekcji 
bielizny firma Milo oferuje zewnętrzną warstwę w postaci znakomitych spodni  
z materiału Extendo ST, czyli model Lahore. Na całym świecie spodnie te zdo-
bywają rynki jako jeden z najlepszych produktów do aktywnej turystyki jesiennej 
i zimowej, a szczególnie do wędrowania na nartach, czyli skitouringu. Lahore 
ma wzmocnienia na pośladkach, kolanach i dole nogawek; zapinane wywietrz-

niki na udach; rozpinany dół nogawek oraz regulację obwodu w pasie. 
Na cięższe warunki (np. zimowe trekkingi) polecić można model 
Lukka Gtx, wyposażony w membranę Aquatex 2, który ma m.in. od-

pinane fartuchy śnieżne, zamki kryte patką czy odpinane szelki.  

Niezbędne dodatki
W kolekcji Milo można znaleźć także dodatki do odzieży, 
bez których nie da się odbyć jesiennej czy zimowej wy-
cieczki. Mowa oczywiście o rękawiczkach, czapkach czy 
ciepłych skarpetach. Rękawiczki Batura wykona-
no z materiału Softshell 2, który jest odporny 
na wiatr, a ocieplinę stanowi wypełnienie 
Thinsulate. Zapewniają one komfortowe 
czucie uchwytu. Modele skarpet Mozz, 
Rago i Obra wykonano ze znakomitej 
wełny Merino (84%), włókna Prolen 
Siltex (13%) i lycry (3%). Specjalna 
struktura materiału optymalizuje 
wentylację stopy, a bezuciskowy 
ściągacz i pięta typu Y gwaran-
tują świetne dopasowanie. Tak 
wyposażeni możemy wyruszyć 
na każdą wyprawę! 

Warstwa  
termiczna
Drugą warstwą po bieliźnie 
jest warstwa grzewcza, czyli 
termiczna. Reprezentuje ją 
szerokie spektrum modeli  
i materiałów, a wybór zależy 
od tego, co i gdzie chcemy 
robić. W kolekcji Milo znaj-
dziemy np. wyroby ze zna-
komitego materiału Polartec 

Thermal Pro w postaci modelu 
Tocay, wyposażonego między 

innymi w trzy zamykane kieszenie 
czy streczowe panele na mankietach. 

W suche dni kurtka może być używana 
oczywiście także jako odzież wierzchnia. Jej 

alternatywą jest wykonana w technologii Nanoqpile kurtka Yuko, która ma zinte-
growany regulowany kaptur, wiatroodporną membranę czy praktyczną kieszeń 
umieszczoną na ramieniu, a nawet wywietrzniki pod pachami. Z tego same-
go materiału Nanoqpile wykonany jest bardzo praktyczny sweter z kapturem  
o nazwie Chite. Atutem Chite jest modna zewnętrzna faktura materiału, a także 
elastyczne wstawki, które pozwalają na idealne dopasowanie do sylwetki. Wy-
mienione produkty świetnie się sprawdzą jako całoroczne docieplenie w chłod-
niejsze dni czy wieczory, a także jako wierzchnia warstwa podczas forsownych 
podejść.

Super ciepło
Jeśli zależy nam na pełnym komforcie cieplnym, nawet w najzimniejsze dni, 
niezastąpione będą wyroby z puchu, a także ich alternatywa w postaci synte-
tycznego materiału Primaloft. W tym pierwszym przypadku idealną do zimo-
wych aktywności będzie kurtka puchowa Manali. Wykonana z kaczego puchu 
(235 g) sprawdzi się podczas skitourowych wycieczek w góry, zimowym wspi-
naniu, a także w codziennym użyciu w mieście. Kurtka ma neoprenowe prze-
dłużone mankiety, regulowany kaptur oraz specjalną komorową konstrukcję. 
Warto wiedzieć, że Manali można zwinąć i spakować do wewnętrznej kieszeni, 
przez co tworzy się z niej wygodny, niewielki pakunek. Zewnętrzny materiał to 
100% poliamidu japońskiej firmy Gelanots. 

Jesień i zima to najlepsze pory dla tych, którzy 
szukają odpoczynku od cywilizacji, chcą pobyć 
sami w lesie czy w górach, otoczyć się ciszą 

czy posłuchać szumu wiatru. Góry wtedy 
pustoszeją, leśne ścieżki stroją się w liście,  

a szlaki są tylko dla nas. Przyroda zatrzymuje 
się i także my możemy zatrzymać dla siebie 

te chwile. Nie ma jednak udanej wyprawy bez 
odpowiedniego ubioru. To kluczowa sprawa 
właśnie jesienią i zimą. Odpowiednia odzież 

zapewni komfort i nic nas nie zaskoczy – nawet 
gdy aura okaże się wyjątkowo kapryśna.

Aktywna 
jesień i zima,
czyli jak ubrać się na wycieczkę

  Artykuł sponsorowany 

BOMO

Under

Lahore Lady
Obra
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Outdoor Test

HANWAG
Belorado Low GTX

Pod koniec sierpnia testowałem buty 
niemieckiej marki Hanwag. To zna-

na z jakości i solidności firma specja-
lizująca się w produkcji obuwia 
terenowego. Jest jedną 
z nielicznych marek, 
która całość swo-
jej produkcji lokuje 
w Europie. Testowa-
ny model Belorado 
w yp r o du k o w a n o 
w Chorwacji. Ponad 
90-letnia tradycja 
w projektowaniu 
i produkcji obuwia 
stawia firmę w samej czołów-
ce najlepszych producentów obuwia na 
świecie. Miałem okazję sprawdzić, czy 
produkty Hanwag są warte swojej ceny 
i sławy.

Hanwag Belorado Low GTX to uni-
wersalne buty o niskiej cholewce 
przeznaczone do szybkich wędrówek, 
podróżowania i noszenia na co dzień. 
Należą do pierwszej z pięciu kolekcji 

– Trail & Travel. Dzięki specjalnej kon-
strukcji mogą w nich chodzić również 
osoby z haluksami. Kilka modeli butów 
Hanwag jest dostosowanych również 
do innych rodzajów stóp. Podeszwa 
zaliczana jest do kategorii A/B (kat. 
twardości i sztywności podeszwy). 
Buty są dość miękkie, lekkie (420g dla 
rozmiaru 7), powiedziałbym nawet, że 
multifunkcjonalne – po prostu dla ak-
tywnych ludzi. Sprawdzą się na krótsze 
wycieczki, spacery i podróże. Ja używa-
łem ich w trzech różnych miejscach: 
na Jurze Krakowsko-Częstochowskiej 
(trekking i podejście do regionów 
wspinaczkowych), na Czantorii oraz 
w mieście. W każdej z tych sytuacji 

podeszwa Vibram® Multifilm zapew-
niała świetną przyczepność. Producent 
podaje, że model ten ma dodatkowy 
absorber wstrząsów pod piętą. But 
je st bardzo stabilny, a wysoki 

język i tył gwaran-
tują dobre trzy-

manie stopy. 
Cholewka wy-
konana zosta-
ła z nubuku, 

weluru, oraz 
cordury. Czubek 
buta chroniony 
jest otokiem 
z  c o r d u r y, 
pięta sztywna 
i wysoko chro-

ni „ścięgno Achil-
lesa”. Wyściółka 

wewnętrzna to membrana Gore-Tex®. 
Zapewnia ona wodoodporność (przy 
lekkim deszczu but nawet nie nasiąkał 
ani nie przemiękał) oraz oddychalność 
(ale przyznam, że zwarta i masyw-
na konstrukcja buta powoduje, że 
stopa jednak poci się przy więk-
szej aktywności). Jak praktycznie 
każdy but ma wymienną wkład-
kę wewnętrzną. Odpowiednio 
skonstruowane szlufki pozwala-
ją szybko i precyzyjnie zasznu-
rować cały but. To bardzo pro-
sta, zwarta konstrukcja buta. 
I to dzięki temu jest on wygod-
ny, sprawdza się na różnych na-
wierzchniach i w różnych warun-
kach pogodowych. Aż chce się 
przytoczyć slogan „niemiecka 
solidność”, ale tak właśnie jest 
z Belorado Low GTX. Są mą-
drze zaprojektowane, dokładnie 
i starannie wykonane. Nie mają 
zbędnych elementów, prujących 
się siateczek, słabych elemen-
tów w miejscach zgięć czy de-
signerskich ozdobników. Nie 
znalazłem w nich żad-
nego złego wykoń-
czenia. To solidnie 
wykonane buty, 
k tóre  pos łużą 
wiele lat. Na tle 
konkurencji pre-
zentują się bardzo 
dobrze – jedynie cena 
mogłaby nieco bardziej zachę-
cać do kupna.

Benchmade
710 SBK D2 McHenry & Williams

W opinii wielu osób nóż turystycz-
ny to prosty i tani produkt. Nic 

bardziej mylnego. Nieważne, czy wy-
bieramy się na kilkudniowy trekking, 
spływ kajakowy czy wyprawę w niezna-
ne tereny – dobry, ostry nóż jest pod-
stawowym elementem wyposażenia. 
Dlatego na testy trafił produkt marki 
Benchmade. To jedna z najbardziej roz-
poznawalnych na świecie marek produ-
kujących noże. Powstała w 1988 roku 
w Kalifornii. Przez ponad 20 lat zdoby-
wała pozycje na rynku, stosując coraz 
bardziej nowoczesne technologie oraz 
najlepsze materiały. Gwarancją jako-
ści jest zaufanie takich firm jak H-D 
czy HK, dla których powstały osobne 
linie noży.

Dzięki podziałowi noży Benchmade 
na klasy (czerwona, niebieska, czarna, 
złota) każdy może wybrać model dla 
siebie. Nam przypadło testować mo-
del 710 należący do niebieskiej kla-
sy, czyli wykonany z lepszych mate-
riałów niż jego odpowiednik z kasy 
czerwonej. To najbardziej rozpozna-
walny nóż składany w ofercie firmy 
Benchmade. Klinga wykonana zo-
stała ze stali D2 zahartowanej do 
wartości 60-62HRC. Kształt klingi 
według producenta to modified 
clip-point o całkowitej długości 
99 mm i grubości prawie 3 mm. 

W testowanej wersji (SBK) czę-
ściowo ząbkowane ostrze pokry-

to czarną powłoką BK1, która za-
bezpiecza je przed zarysowaniem 
oraz rdzą. Nóż używany był kilku-
krotnie w górach, na spływie kaja-
kowym i na biwaku, gdzie wpływ 
wilgoci czy piasku był znaczny. 
Mimo to nie zauważyłem żadnych 
różnic w działaniu noża – płyn-
ności otwierania i składania. Nie 

ma żadnych luzów ani pęknięć, 
mimo że kilkukrotnie spadł 
na twarde podłoże. W ostrzu 
umieszczono obustronny ko-
łek służący do otwierania klin-

gi. Wystarczy lekki ruch kciu-
kiem i nóż jest otwarty. Rękojeść 

wykonano z wytrzymałego kompo-
zytu G10 oraz podwójnych linersów, 

czyli przekładek ze stali nierdzewnej 
serii 410. W rękojeści znajdziemy tak-
że tuleję, która służy do zamontowa-
nia i przeciągnięcia linki. W komplecie 
otrzymamy również stalowy przekła-
dalny klips ułatwiający przenoszenie 
noża. Mechanizm blokujący ostrze 
to trwały i mocny patent firmy, czyli 
axis lock, którego elementem bloku-
jącym jest oś wchodząca w wycięcie 
w głowni noża. Blokada ta jest łatwa 
dla obsługi zarówno dla osób prawo-, 
jak i leworęcznych. Benchmade 710 to 
niezwykle dokładnie zaprojektowany 
i precyzyjnie wykonany nóż, którego 
waga wynosi 127,5 g. Świetnie leży 
w dłoni – wszystkie czynności, które 
nim wykonujemy (rozcinanie, ostrzenie 
itp.), są płynne i pewne. Produ-
cent daje na niego 24 mie-
siące gwarancji. Jeśli więc 
chcemy zainwestować na 
długie lata i mieć pew-
ność, że nas nie zawiedzie, 
warto wybrać ten flagowy 
produkt marki Benchmade.

myPhone
Hammer AXE LTE

Zapotrzebowanie 
na urządzenia 

o ponadprzeciętnej 
wytrzymałości ro-
śnie cały czas. Super-  
wytrzymałe tablety, 
aparaty, telefony, latar-
ki to obok modeli o mini-

malistycznych rozmiarach najbardziej 
pożądane produkty. Polski producent 
smartfonów i telefonów komórko-
wych myPhone w swojej ofercie miał 
już m.in. modele IRON oraz HAMMER. 
Tym razem prezentuje urządzenie 
z najwyższej półki – model AXE. Trafi-
ło ono w moje ręce tuż przed wyjazdem 
na wspinaczkę, gdzie o upadek z wyso-
kości czy zarysowania nietrudno.

Świetne zdjęcia, stały dostęp do in-
ternetu i duża liczba aplikacji – tego 
wszystkiego oczekujemy od smart-
fonów. Niestety, w porównaniu z te-
lefonami komórkowymi starego typu 
wytrzymałość smartfonów i czas 
pracy baterii mogą pozostawiać tro-
chę do życzenia. Ideałem wydają się 
smartfony typu rugged, czyli urzą-
dzenia, które łączą wszystkie cechy 
smartfona z pancerną odpornością. 
Jak większość wymyślnych produk-
tów ułatwiających nam życie, pomysł 
pancernego telefonu przywędrował 
z wojska. Amerykańska armia potrze-
bowała bezprzewodowych telefonów 
odpornych na uszkodzenia mecha-
niczne oraz niemal wszystkie warunki 
atmosferyczne i terenowe. Tym spo-
sobem powstał myPhone AXE LTE. To 
4,5-calowy smartfon z wyświetlaczem 
IPS o rozdzielczości HD i wzmocnio-
nej konstrukcji obudowy. Certyfikat 
IP68 (International Protection Rating) 
potwierdza pyłoszczelność oraz od-
porność na wstrząsy i całkowite ciągłe 

zanurzenie w wodzie. Urządzenie 
występuje w dwóch wersjach – 
3G oraz LTE.

Testowana mocnie jsza 
konfiguracja ma ośmiordze-
niowy procesor o taktowa-
niu 1,7 GHz, 2 GB pamięci 
RAM oraz obsługuje sieć 
LTE. Urządzenie ma tylny 
aparat z matrycą Sony  
13 Mpx oraz przedni o ma-
trycy 5 Mpx. Pamięć we-
wnętrzna wynosi 16 GB,  
akumulator o pojemno-

ści 3700 mAh osią-
ga czas czuwania do  
21 dni. Ja przy czę-

stej pracy (dzwonienie, 
esemesy, robienie zdjęć) 
musiałem naładować te-

lefon dopiero po 5 dniach. 

Dla niektórych 
osób ważną ce-
chą jest funkcja 
obsługi dwóch kart SIM. Smartfon 
pracuje pod kontrolą systemu opera-
cyjnego Android 4.4 KitKat. Niewąt-
pliwą wadą pancernych smartfonów 
jest ich waga i grubość, choć testowa-
ny model waży 230 g i ma 15,2 mm 
grubości, co na tle kilku zwykłych 
smartfonów jest bardzo przyzwoitym 
wynikiem. Podróżnicy, dla których 
wprost stworzone są pancerne smart-

fony, często jako ich wadę podają małe 
wyświetlacze, na których ciężko ko-
rzystać np. z GPS. W myPhone AXE 
jest wyświetlacz o przekątnej 4,5”, 
na którym komfortowo możemy ko-
rzystać z map. Producent zainstalo-
wał w nim szybę Gorilla Glass 3, czyli 
chemicznie hartowane szkło – bardzo 
wytrzymałe i odporne na zarysowania. 
Bardzo przydatną, a niedocenianą rze-
czą jest również wejście micro USB 2.0 
z funkcją OTG (On The Go) – pozwala 
to podłączyć do smartfona przenośną 
klawiaturę czy dedykowaną pamięć ze-
wnętrzną. Dzięki temu można nawet 
na końcu świata stworzyć z telefonu 
całkiem porządny komputer lub wyko-
rzystać pojemną baterię i podładować 
inny telefon. Podsumowując: myPho-
ne AXE LTE to świetna propozycja dla 
osób, które szukają zaawansowanego 
technologicznie i odpornego na wszel-
kiego rodzaju uszkodzenia smartfonu.

Testował: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 650 zł
kolba.pl

Cena: ok. 700 zł
www.hanwag.com

Cena: ok. 900 zł
www.myphone.pl
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W czasach PRL-u mleko było podstawowym napojem 
ludu pracującego. Piło się je zimne, gorące z kożuchem, 
zsiadłe. Z mleka robiło się zupy, kaszki i owsianki. 
Dostawa mleka pod drzwi była wyjątkowym rytuałem. 
Butelki roznosił mleczarz lub gospodarz bloku. Przegapić 
jego nadejście było trudno, bo ich dzwonienie niosło się 
z daleka. Pod budynek mleko dowożono samochodem 
dostawczym lub wózkiem (jak na zdjęciu) z pobliskiego 
sklepu, w którym opłacało się miesięczny abonament. 

Mleko sprzedawano w dwóch pojemnościach i dwóch 
różnych zawartościach tłuszczu, na które wskazywały 
kolory kapsli (złote – tłuste i srebrne – chude). Osoba 
roznosząca mleko musiała się porządnie nadźwigać, bo 
pod każde drzwi trzeba było donieść co najmniej jedną 
butelkę, a do obowiązków należało również zabieranie 
pustych butelek zrobionych z grubego i ciężkiego szkła. 
Kto zapomniał zostawić je pod drzwiami, musiał się 
liczyć z pobudką o świcie. Ale mleko z rana stawiało na 
nogi i było idealnym początkiem dnia. Zwłaszcza dla 
tych, którzy nad ranem wracali spragnieni do domów, 
niekoniecznie z nocnej zmiany.

Mleko z rana 
jak śmietana

Polska, której nie ma
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NA NARTY DO FRANCJI

W najbliższych numerach...

PRZEZ IRAN NA ROWERZE

OPOWIEŚCI Z SERCA TATR

ZDJĘCIA: z archiwum Elżbiety Pawelek, Zbigniew Mierczak, Anita Demianowicz

Redaktor naczelna
Katarzyna Rojek 
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Zastępca redaktor naczelnej
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dariusz.malkowski@poznaj-swiat.pl 
tel. 535 444 980

Sekretarz redakcji
Julia Michalczewska 
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PROBIER sp. z o.o.
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Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl 

Jak zamówić prenumeratę? 
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004
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